戚青梨的手机响的时候，她正在鞠芷子家的厨房里洗碗。
她关掉水龙头，在围裙上擦了一下手，拿起手机。
屏幕上显示的是一个陌生号码，座机，区号是本地的。
她接起来。
“你好，请问是戚青梨女士吗？”
电话那头是一个男人的声音，语气很正式。
“是我。”
“这里是城东派出所，戚萍安是你弟弟吗？”
戚青梨的手停了。
“是我弟弟。他怎么了？”
“他涉嫌殴打他人，现在在我们所里，请你尽快过来一趟。”
戚青梨挂了电话，把围裙解下来扔在灶台上，拿起包，换了鞋，出了门。
她在路边拦了一辆出租车。
“城东派出所。”
司机从后视镜里看了她一眼，没说话，踩了油门。
出租车开了二十分钟，停在一栋灰色的小楼前面。
门口挂着国徽，旁边有一块白底黑字的牌子，写着“城东派出所”。
戚青梨付了钱，推开车门下来，跑上台阶，推开门进去。
大厅里有一排塑料椅子，靠墙放着。
一个穿制服的女警察坐在柜台后面，低头在电脑上打字。
戚青梨走到柜台前面。
“你好，我来找戚萍安。”
女警察抬起头看了她一眼，低下头继续打字。
“你是他什么人？”
“姐姐。”
女警察在键盘上敲了几下，指了指旁边的走廊。
“往前走，第二个房间。”
戚青梨走过去。
走廊的灯是白色的，照在地面上，地面是水磨石的，磨得很光滑，反着光。
她走到第二个房间门口，门开着。
房间不大，里面有一张桌子，两把椅子，墙上挂着一面旗。
一个年轻男警察坐在桌子后面，手里拿着一支笔，在一个本子上写着什么。
戚萍安坐在桌子旁边的椅子上，两只手放在膝盖上，低着头。
“萍安。”
戚青梨叫了一声。
戚萍安抬起头。
他的脸上没有表情，眼睛红色的肉。
他的头发乱着，额前的头发翘起来一撮，像被人揪过。
男警察抬起头，看了戚青梨一眼。
“你是他姐姐？”
“是。”
“他打人了。”
戚青梨走进房间，站在戚萍安旁边。
她的手垂着，手指攥着包带。
“知道，他打的人是我朋友，我朋友不追究。”
“不追究也得出罚款。”
男警察把本子转过来，让戚青梨看。
本子上写着几行字，最
“扰乱公共秩序，罚款八百。”
戚青梨从包里拿出钱包，打开。钱包里有一叠钱，她数了八张红色的钞票，放在桌上。
男警察把钱收了，开了一张收据，撕下来递给她。
“签个字。”
他把本子和笔推过来。
戚青梨弯下腰，在指定的位置签了自己的名字。
字写得有点歪，最后一笔拖得很长。
男警察看了看签名，合上本子。
“行了，可以走了。下次别让你弟弟再打人了。这次人家不追究，下次就没这么便宜了。”
戚青梨拉起戚萍安的手腕，把他从椅子上拉起来。
戚萍安站起来的时候腿有点软，晃了一下，扶了一下桌子，站稳了。
两个人走出房间，穿过走廊，走出派出所的大门。
外面的天已经黑了。
路灯亮着，照在人行道上。
路边停着几辆车，一辆白色的面包车，一辆黑色的轿车，还有一辆自行车倒在人行道上，前轮还在转。
戚青梨松开戚萍安的手腕，转过身看着他的脸。
他比她高很多，她需要仰着头才能看到他的眼睛。
“到底是什么事？”
戚萍安把目光移开了，看着马路对面的一个垃圾桶。
“跟朋友闹了点矛盾。”
戚青梨的眼睛眯了一下。
她盯着他的脸，看了三秒。
“你打的人是贺中哲。”
戚萍安的嘴唇动了一下，没有出声。
“他什么时候成你的朋友了？”
戚青梨的声音不大，但每个字都很清楚。
戚萍安把目光从垃圾桶上收回来了，看着戚青梨。
他的下巴绷着，咬肌鼓出来一块。嘴唇张开，合上，又张开。
“别跟我提他。”他的声音从嗓子里挤出来，带着一股硬。“他就是个人渣。”
戚青梨的眉头皱了一下。
“姐，你怎么会认识这种人？”戚萍安的声音变大了，路边有一个行人回头看了一下，又走了。“离他远点。有钱的男人，没一个好东西。”
戚青梨站在那里，两只手垂着。
她的手指慢慢蜷起来，又松开，蜷起来，又松开。
她的嘴唇动了几下，想说什么，但没有说出来。
戚萍安继续说，语速很快，像憋了很久的话终于找到了出口。
“他纠缠你，对不对？他是不是欺负你了？姐你告诉我，我去找他算账。”
他的拳头攥起来了，指节鼓出来，白白的。
“够了。”
戚青梨的声音不大，但戚萍安停了。
她看着他，眼睛里有光，路灯的光，照在她的瞳孔里，两颗很小的亮点，像星星。
“别说我了。”她说。“你管好你自己。别再让我担心，让妈妈担心。”
戚萍安的拳头慢慢松开了。手指一根一根地张开，垂下来。
他的肩膀往下塌了一点，整个人矮了一截。
他低下头，看着自己的鞋尖。
鞋尖上有灰，还有一小块暗红色的印子，不知道是酱汁还是血。
“我没跟妈说。”戚青梨说。“这件事不要让妈知道。”
戚萍安点了点头。
下巴点了一下，幅度很小。
戚青梨转过身，走了两步。
她停下来，回头看了他一眼。
“你吃饭了吗？”
戚萍安摇了摇头。
“走吧。先去吃点东西。”
她继续往前走。戚萍安跟在她后面，两个人之间隔了大概两步的距离。
路灯把他们的影子拉得很长，一个在前面，一个在后面，两个影子叠在一起，分不清哪个是哪个。
走了大概十分钟，到了一家面馆。
店面不大，门口的招牌上写着“牛肉面”三个字，灯箱亮着，白色的光。
玻璃门上贴着菜单，价格用黑色马克笔写在红色的纸上。
戚青梨推开门走进去，戚萍安跟在后面。
店里只有两桌客人。
靠墙的位置坐着一对情侣，面对面吃着面，不说话。
靠窗的位置坐着一个老头，戴着一顶灰色的帽子，面前放着一碗面，一碗面汤，慢慢地吃。
戚青梨选了靠里的位置坐下，戚萍安坐在她对面。
老板从厨房探出头来，是一个五十多岁的男人，围着白色的围裙，围裙上有油渍。“吃点什么？”
“两碗牛肉面。”戚青梨说。
老板缩回头去了。
厨房里传来火的声音，锅铲碰锅的声音，水开的声音。
戚萍安坐在椅子上，两只手放在桌上，手指交叉着。
他的手指很长，骨节很大，指甲剪得很短。
右手的食指上有一道疤，白色的，从指节延伸到指甲根。
他低着头，看着自己的手指。
戚青梨看着他。他的头发从额前垂下来，挡住了半个额头。
她看到他头顶有一个疤，很小的一个，圆形的，像烟头烫的。
她不知道那个疤什么时候有的。
“你最近在学校怎么样？”她问。
“还行。”
“课都去上了？”
“去了。”
“老师讲的能听懂吗？”
“能。”
她不问了。
面端上来了。
两个大碗，碗是白色的，边沿有蓝色的花纹。
汤是深褐色的，面上浮着几块牛肉，几片青菜，一小撮葱花。
热气从碗里冒上来，在两个人之间升起来，散开。
戚青梨把筷子递给戚萍安。
他接过去，掰开，在碗里搅了一下，把面条搅散，然后夹了一筷子，送到嘴里。
他吃得很慢，一根一根地吃，不像他平时吃饭的样子。
他平时吃饭很快，狼吞虎咽的，一碗面几分钟就吃完了。
今天他吃得很慢，像是在数面条的根数。
戚青梨也吃了。
她吃了几口，放下了筷子。
“你身上的钱够用吗？”
“够。”
“真的够？”
“真的。”
戚青梨从包里拿出钱包，抽出几张钱，放在桌上，推到戚萍安那边。
钱是红色的，一百块的，五张。
钱放在桌面上，被灯光照着，颜色很鲜艳。
戚萍安看着那五百块钱，没有拿。
“我不要。”
“你拿着。”
“我说了不要。”
“你拿着。”
戚青梨的声音变大了，面馆的老板从厨房探出头看了一眼，又缩回去了。
“你一个学生，能有多少钱？你在快餐店打工，一个月能赚多少？一千？一千五？你吃住都在外面，你拿什么交房租？你拿什么吃饭？”
戚萍安没有说话。
“你上次跟我说，你住学校宿舍。你舍友说你一个星期没回去了。你住哪儿？你住快餐店后面的那个小房间？那个房间能住人吗？有窗户吗？有空调吗？”
戚萍安低着头，用筷子搅着碗里的面。面条在汤里转来转去，卷在一起。
“你为什么要打贺中哲？”戚青梨问。
戚萍安的筷子停了。
面条从他筷子上滑下去，落回碗里，汤溅了一点出来，溅在桌面上，一小滴，圆圆的。
“他欺负你了。”
戚萍安找个别的理由。
声音很小，小到戚青梨差点没听到。
“他没有欺负我。”
“那你为什么生气，那天遇到他，你们说了什么，闹得很不开心。”
戚青梨的嘴唇动了一下。她的手放在桌上，手指张开了，又合拢了。
“大人的事，你不懂。”
“我二十二了。”戚萍安抬起头，看着她的眼睛。“我不是小孩子了。你什么事都不跟我说。妈的事你不跟我说，你的事你也不跟我说。你以为我不知道？你以为我什么都不知道？”
戚青梨看着他的脸。他的眼睛红了，眼泪没有掉下来，但眼眶里有一层水光，亮亮的，在灯光下闪着。
“你知道什么？”她问。
“我知道你怀孕了。”戚萍安说。
戚青梨的手不动了。
她的手指僵在桌面上，保持着张开的姿势，每一根手指都绷得很直，指节突出来。
“孩子是他的，对吗，姓贺的，他不要你了。”
“我就知道，他们这些有钱的公子哥，是不会负责任的。”
戚青梨的嘴巴张开了一下，想说什么，但没有说。
“姐，你不用瞒我。”戚萍安的声音很低，很低。“我在学校门口看到了。你从车上下来，他扶你。你们说的话，我听到了几句。”
戚青梨把目光移开了。她看着碗里的面，面已经凉了，汤面上结了一层薄薄的膜，油光光的，反射着灯光。
“他说的不是真的。”戚青梨说。
“那什么才是真的？”
戚青梨没有回答。
她把桌上的五百块钱拿起来，走到戚萍安那边，拉开他外套的拉链，把钱塞进他里面的口袋里。
口袋是深的，她的手指伸进去，把钞票抚平了，然后把手抽出来，把拉链拉上。
戚萍安没有拒绝。
他坐在那里，低着头，下巴快要碰到胸口。
戚青梨走回自己那边，坐下来。
她端起碗，喝了一口汤。汤已经凉了，温度刚好入口，不烫。
她咽下去，放下碗。
“吃完了就走吧，我送你回去。”
戚萍安把碗里剩下的面吃完了。
他端起碗，把汤也喝完了。碗底有一些碎葱花和几粒花椒，他用筷子拨了一下，放下了。
他用纸巾擦了嘴，站起来。
戚青梨走到柜台前面，从包里拿出钱，付了面钱。
两碗面，三十二块钱。
她从钱包里抽出一张五十的，老板找了十八块，一张十块的，一张五块的，三个一块的硬币。
她把硬币放进钱包的零钱层，把纸币夹好，把钱包收进包里。
两个人走出面馆。