贺中哲从手术室出来的时候已经是上午九点。

    

    他换了衣服，拿起手机，手机上有两条消息，都是戚青梨发的。

    

    “你什么时候回来？”

    

    “手术要做几个小时？”

    

    发送时间分别是晚上九点四十七分，九点四十八分。

    

    他拨了戚青梨的号码。

    

    电话里传来机械的女声，说您拨打的电话已关机。

    

    他又拨了一次，还是关机。

    

    他走到办公室，拿起车钥匙，穿上外套，出了医院。

    

    停车场很空，路灯照着他的车，车顶上有一层露水，细细的水珠。

    

    他开车回家。路上红灯很少，他开得很快，经过两个路口的时候黄灯刚亮，他没有减速，直接冲了过去。

    

    到了公寓楼下，他把车停在门口，没有进车库，钥匙扔给保安，让他帮忙停。

    

    电梯等得久，他按了三次按钮，电梯才下来。

    

    进门的时候，他喊了一声青梨。

    

    没有人应。

    

    客厅的灯开着，茶几上放着一杯水，水已经凉了。

    

    他走到卧室门口，门开着，里面没有人。

    

    被子叠了一半，枕头歪着，床单有一角从床垫下滑出来。

    

    他站在卧室门口，目光扫过整个房间，衣柜的门开着一条缝，他走过去，拉开柜门。

    

    她的衣服不见了，左边那一排衣架空着，衣架歪歪斜斜的，有几个叠在一起。

    

    他转身走到浴室，毛巾架上只有他的毛巾，她的那条浅灰色的毛巾不见了。

    

    牙刷杯里只有他的牙刷，她的那只印着猫的杯子不在。

    

    他站在浴室门口，两只手垂着，手指慢慢蜷起来，又松开。

    

    他回到客厅，看到茶几上用遥控器压着一张纸。

    

    他把纸拿起来，是戚青梨的笔迹，字写得有点急，有几个笔画拖得很长。

    

    “我想很久，还是决定一个人生活。”

    

    贺中哲拿着那张纸，站在茶几前面，没有动。

    

    她不要他了？

    

    他的眼睛看着纸上的字，看了很久。

    

    他把纸折了一下，放进外套的内口袋里。

    

    然后他掏出手机，又拨了戚青梨的号码。

    

    还是关机。

    

    他拨了三次，三次都是关机。

    

    他出门了。

    

    车子从车库里开出来，他先去了戚青梨可能去的几个地方。

    

    学校后门的那条巷子，馄饨店已经关门了，卷帘门拉下来，铁皮在路灯下反着光。

    

    他坐在车里，看着那个卷帘门，看了一分钟，然后开了出去。

    

    他去了她以前住过的那条街，那栋老居民楼。

    

    他不知道她住哪一单元，但他还是开过去了，把车停在路边，下车站在楼下抬头看。

    

    楼上几户亮着灯，窗帘拉着的，没拉的，有的窗户开着，有的关着。

    

    他看了一圈，没有看到任何熟悉的影子。

    

    他回到车里，坐在驾驶座上，两只手握着方向盘，额头抵在手背上。

    

    他的肩膀微微抖了一下，然后就不动了。

    

    最终他开车去了学校。

    

    校门口已经有学生在了，穿着校服，三三两两走进校门。

    

    他把车停在路边，走进传达室。

    

    保安认识他，说贺医生来了。

    

    他说找戚青梨老师。

    

    保安说戚老师请假了，昨天下午请的，不知道什么时候来学校，教导处那边批的假条，没说具体几天。

    

    贺中哲站在传达室门口，太阳从他身后照过来，把他的影子投在前面的水泥地上，很长。

    

    他的脸在逆光里看不太清楚，但能看到他的下巴的线条，绷得很紧。

    

    他走出传达室，站在校门口的台阶上。

    

    学生从他身边走过去，有人看了他一眼，又走开了。

    

    他拿出手机，翻到通讯录，找到鞠芷子的号码，拨了出去。

    

    电话响了很多声，没有人接。

    

    他又拨了一次，这次响了三声，接通了。

    

    “鞠老师吗，你好，我是贺中哲，青梨在你那里吗？”

    

    电话那头停了一下。

    

    鞠芷子的声音传过来，比平时快了一些。

    

    “没见过，我今天没见过她。”

    

    “她昨天从家里走了，留了张字条，她的手机关机了，如果你见到她，请你告诉我。”

    

    “好，我知道了，我现在要上课，先挂了。”

    

    电话断了。

    

    贺中哲把手机从耳边拿下来，看着屏幕上“通话结束”四个字，站了两秒。

    

    他把手机收进裤兜，大步走向停车场。

    

    他的脚步很快，皮鞋踩在地砖上，嗒嗒嗒嗒，很有节奏。

    

    他上了车，没有马上发动。

    

    他坐在驾驶座上，看着挡风玻璃外面的校门，学生已经差不多都进去了，校门口空了，只有保安站在门口，手里拿着一根黑色的警棍，在手里转着玩。

    

    贺中哲翻开手机通讯录，往下划了很久，找到一个名字。

    

    谈京舟。

    

    他看了那个名字两秒，然后按了拨出。

    

    电话响了两声，被接起来了。

    

    “舅舅。”

    

    他的声音比平时低了一些，带着一点沙哑，可能是没睡好的原因。

    

    “嗯。”电话那头的声音很低。

    

    “青梨不见了，请您帮我找到她，她昨天晚上走了，手机关机了，我找不到她。”

    

    电话那头沉默了两秒。谈京舟的声音从听筒里传过来，不紧不慢的，每个字之间的间隔都一样长。

    

    “好。”

    

    一个字。然后就挂了。

    

    贺中哲握着手机，把手机放在副驾驶座上。

    

    他靠在椅背上，闭了一下眼睛。

    

    他的眼皮很薄，太阳光透过眼皮，变成橘红色。

    

    他睁开眼，呼出一口气，呼到一半的时候停了一下，然后把剩下的气呼完了。

    

    他发动了车，开了出去。

    

    谈京舟的办公室里，唐鑫站在办公桌旁边。

    

    办公室很大，一整面墙是玻璃的，能看到城市的天际线，高楼在早晨的光线里变成深色的剪影。

    

    茶几上放着一杯咖啡，还没有喝，热气从杯口冒出来，细细的一缕，飘了十几厘米就散了。

    

    谈京舟坐在办公桌后面，穿着一件白色的衬衫，袖子挽起来一圈，露出小臂和腕表。

    

    他把手机放在桌上，屏幕朝上，通话记录显示着“贺中哲”，通话时长十五秒。

    

    唐鑫站在旁边，穿着一身深蓝色的西装，皮鞋擦得很亮，手里拿着一个黑色的平板，贴着胸口。

    

    头发梳得很整齐，脸上没有表情，但嘴唇微微动了一下。

    

    “老板，戚小姐现在人在鞠芷子家里，鞠芷子是她的同事，住在学校东门那边，老居民楼，四楼，两居室，戚小姐昨晚搬过去的，带了行李箱，应该是打算长住，鞠芷子今天早上出门的时候很匆忙，接电话的时候语气不太自然，她肯定知道戚小姐的事，但一时半会，贺少爷是找不到她的。”

    

    谈京舟拿起咖啡杯，喝了一口。

    

    杯沿碰到嘴唇的时候，他的眼睛看着窗外，目光没有焦点。

    

    他把杯子放回去，杯底磕在碟子上，发出很轻的一声。

    

    唐鑫继续说，语速不快，声音不大，像是在汇报一件很普通的事情。

    

    “您看取消婚事，要不要跟老夫人说，就说准新娘跑了，婚订不成了。”

    

    谈京舟的手指在桌面上动了一下。

    

    他的手指很长，指尖轻轻敲了一下桌面，只敲了一下，声音很闷，指节碰到木头的那种声音。

    

    他的目光从窗外收回来，落在办公桌上的一个文件上面。

    

    文件是打开的，上面有几行字，他用手指把文件合上了。

    

    他抬起手，手掌朝外，手指微微张开。摆了摆手。

    

    不是左右摆，是往外推了一下，幅度很小，手腕动了一下就停了。

    

    那枚铂金尾戒在早晨的光线里闪了一下，然后就暗了。

    

    “不要这样做。”

    

    这样的做法，对戚青梨不好，取消婚事，应该怪到贺中哲头上，而不是她。

    

    唐鑫的手在平板上停了一下。他的目光从谈京舟的手势上收回来，低下头，嘴唇动了一下，没有出声。

    

    谈京舟把椅子往后推了一点，椅子没有声音，地毯很厚。

    

    他站起来，走到落地窗前，背对着唐鑫。

    

    他的背影很宽，衬衫的下摆塞在裤子里，腰线收得很好。

    

    窗外的光线把他的轮廓勾出一条亮边，肩膀的线条很直。

    

    “唐鑫，你去联系一下窦老板，我有事要跟他谈。”

    

    唐鑫把平板打开，用触控笔点了几下，调出通讯录。

    

    “好的，老板。”

    

    谈京舟站在窗前，没有回头。

    

    他的右手插在裤兜里，左手垂在身侧，手指自然弯曲，那枚尾戒在他的小指上，银色的，很细。