戚青梨喝碗汤，把勺子放进炖盅里，身体往沙发里靠了靠。
靠枕很软，她的头歪了一下，靠在沙发靠背上。
眼睛眨了一下，又眨了一下。
第三次眨下去的时候，没有睁开。
她的呼吸变长了。
嘴唇微微张开，鼻息很轻，一下一下的。
她的手指还搭在炖盅的边沿上，没有松开。
谈京舟从平板后面抬起头。
他看了她一眼。
她的头歪向右边，头发散在靠枕上，脸朝着他的方向。
台灯的光照不到她，她的脸在暗处，只能看到轮廓。
他把平板放在书桌上，站起来。
椅子往后滑了一点，没有声音，地毯很厚。
他绕过书桌，走到沙发前面。
低头看着她。
她的裙子皱了一些，裙摆缩到膝盖上面，露出小腿。
小腿很细，脚踝的骨头突出来。
拖鞋掉了一只，在茶几旁边，歪着。
他弯下腰，先把那只拖鞋捡起来，放在沙发前面。
然后他把手伸到她的脖子后面，另一只手伸到她的膝盖弯
她的身体很轻。
他把她从沙发上抱起来的时候，她的头往后仰了一下，头发垂下去。
他用下巴抵了一下她的头顶，把她的头稳住。
她的脸贴着他的衬衫，呼吸打在他的锁骨上，温热的。
她动了一下，眉头皱了一瞬，又松开了。
没有醒。
他抱着她走过客厅，经过走廊，走进卧室。
卧室很暗，窗帘拉得很严实。
他没有开灯。
床很大，被子是深灰色的，铺得很整齐。
他用一只手掀开被子，把她放下去。
她的头碰到枕头的时候，喉咙里发出一个很轻的声音，像叹气。
他把她的头发从脸上拨开，手指碰到她的额头，她的皮肤是凉的。
他把被子拉上来，盖到她的肩膀。
他站在床边看了她一会儿。
然后他绕到床的另一边，坐下来。
床垫微微陷了一下。
他脱了西装外套，搭在床尾的椅子上。
解开了衬衫最上面的两颗扣子。
他躺下去，躺在她旁边。
两个人中间隔了大概半米的距离。
他伸手把被子拉过来一点，盖住自己的腰。
他的头靠在枕头上，侧过脸，看着她。
她的睫毛动了一下，没有醒。
他把手放在枕头旁边，手指微微蜷着。
他闭上眼睛。
房间很安静。
空调的出风口在头顶，声音很低，像远处的水流。
她的呼吸声在他的右边，很规律，一吸一呼，一吸一呼。
他翻了个身，面朝她的方向。
手放在被子上，没有再动。
不知道过了多久，他睡着了。
天亮的时候，光线从窗帘的缝隙里挤进来，在白色的床单上画了一条细线。
戚青梨睁开眼。
她看到一张脸。
很近。
近到能看清他眉毛的形状，眉尾有一根眉毛长出来一点，翘着。
她的身体猛地坐起来了。
动作很大，被子从身上滑下去。
她低头看自己的衣服。
浅色的连衣裙还穿着，裙摆皱成一团，但都在身上。
扣子扣着，一颗都没有少。
她把裙摆往下拉了拉。
呼吸很急，胸口起伏着。
谈京舟睁开了眼。
他没有动，侧躺着，一只手枕在头
他看着她做了所有这些动作，看着她检查自己的衣服。
然后他开口了，声音带着刚醒的低哑。
“瞎想什么？”
“我没对你做什么。”
戚青梨的手还攥着裙子的领口，攥得很紧。
她看着他，嘴唇抿着。
“你最好没有这个心思。”
她总觉得靠近他，是一件很危险的事，他身上有种熟男的性吸引力。
谈京舟坐起来，靠在床头上。
他伸手揉了揉后颈，脖子发出很轻的咔嗒声。
“我不会拿你的孩子开玩笑。”
他说完这句话，掀开被子，下了床。
她的孩子......
谈京舟说这话，是为了让她安心，没人想抢走她的孩子，就算他是亲生父亲，也不会这样做，旁人，更是没这个资格。
戚青梨听到耳朵里，这话就变了意思。
他不仅是不婚主义者，他还是丁克。
戚青梨倒吸一口冷气，看着他光着脚站在地板上，弯腰从椅子上拿起西装外套，穿上，左手伸进袖管，右手伸进袖管，肩膀抖了一下，外套就穿好了。
谈京舟拿起裤子，皮带金属扣碰到其他扣子，发出清脆的声音。
他穿好裤子，拉了拉裤腰，系好皮带。
他没有看她，走出卧室。
门没有关。
戚青梨坐在床上，两只手放在被子上。
她深吸了一口气，又呼出来。
她掀开被子，下了床。
凉鞋在床尾的地板上，她穿好，站起来，走出卧室。
走廊的壁灯还亮着，暖黄色的光。
她走到客厅。
餐厅的桌子上摆满了东西。
白色的桌布上放着几个盘子，一个碗，两个杯子。
西点有一个牛角包，两片全麦吐司，一小碟黄油，一小碟果酱，中式有一碗白粥，一碟咸菜，一碟酱菜，一笼小笼包，三个。
旁边还有一壶豆浆，一个空杯子。
戚青梨在餐桌前坐下来。
她拿起筷子，夹了一个小笼包，咬了一口。
肉馅的，汤汁在嘴里烫了一下，她吹了吹，继续吃。
吃了一个，又夹了一个。
喝了两口白粥，粥煮得很稠，米粒都开花了。
她又把牛角包撕了一小块，蘸了果酱，放进嘴里。
果酱是草莓味的，能吃到果肉的颗粒。
她吃了大概十分钟，把一笼小笼包都吃完了，粥喝了大半碗。
然后她从椅子上站起来，走回沙发那里，拿起自己的藤编袋子。
袋子里有钱包。
她打开钱包，从里面抽出两张红色的钞票。
两张，两百块。
她走回餐桌前，把钱放在桌上，压在豆浆壶的底下。
白色的壶压着红色的钱，一半露在外面。
这钱算是昨晚的房费，还有今天早上的饭费。
她想，应该够了。
谈京舟从书房出来了。
他手里端着一个白色的小杯子，咖啡的热气从杯口冒上来。
他穿着一件深色的衬衫，下摆塞进裤子里，袖口挽起来一圈，露出腕表和半截小臂。
他走到餐桌前，看了一眼桌上的东西。
他的目光停在那两张红色钞票上。
看了大概两秒。
然后把目光移开了。
他把咖啡杯端起来，喝了一口。
他放下杯子的时候，杯底磕在桌面上，声音很轻。
他没有去碰那两张钱。
他转过身，端着咖啡杯往书房走了。
走了两步，停了一下。
“吃完了？”
戚青梨站在沙发旁边，手里还拿着藤编袋子。
“吃完了。”
谈京舟没有再说话。
他端着咖啡走进书房，门没有关。
戚青梨坐在沙发上，把藤编袋子放在旁边。
她看着餐桌上那两张钱，谈京舟没有拿走。
戚青梨站起来，走到餐桌前，把钱拿起来，放在豆浆壶的旁边，壶压着，不会飘走。
她回到沙发上，坐下去。
书房里传来键盘的声音，一下一下的，很有节奏。
她靠在沙发上，看着玻璃墙外面的天。
天已经亮了，但太阳还没有升起来，天空是灰蓝色的，远处的高楼黑黢黢的，像一排剪影。
她把手放在肚子上，隔着连衣裙的布料，掌心贴着小腹。
手掌是热的，小腹是平的，感觉不到任何东西。
但她把手放在那里，放了一会儿，然后拿开了。
她必须搬回学校宿舍，教室公寓应该快修缮好了，估计下周差不多。