十月十五号，零点十二分。

    

    北美、欧洲、亚太。

    

    OICQ弹窗推出去不到一个小时，海外社交论坛炸了锅。

    

    Yahoo Movies的讨论区，一个ID叫RedDragon的用户发了第一个帖子，标题就四个词：“What is this？”

    

    帖子

    

    十五分钟，三百个回复。

    

    有人问：“这是什么电影？哪里能看？”

    

    有人贴了链接，直指际华视频和奈飞的播放页。

    

    有人说：“两块九，一杯咖啡的钱，值。”

    

    IMDb的论坛同时出现了十七个讨论帖，话题全是《英雄》。

    

    有人把预告片里的武打动作逐帧截图，发了一个长帖，标题写着：“好莱坞拍不出这种画面。”

    

    帖子

    

    法国的Alloe论坛、德国的Filstarts、日本的映画.、韩国的Naver电影板块——全在讨论同一件事。

    

    一部中国电影，不在电影院上映，直接在电脑上看，两块九美元。

    

    洛杉矶，凌晨两点。

    

    老斯蒂芬没睡。

    

    他的公关主管打来电话。

    

    “老板，网上的讨论量太大了。各大论坛的热帖全是《英雄》，我们的‘院线胜利日’话题被挤到第三页去了。”

    

    老斯蒂芬坐在书房里：“发水军。所有论坛，发负面评论——说画质差，说小屏幕看不了电影，说流媒体是盗版，把风向压下去。”

    

    公关主管问：“多少预算？”

    

    “十万美元，今晚花完。”

    

    公关团队动了。

    

    两个小时之内，Yahoo Movies、IMDb、Rotten Toatoes三个平台涌入了上千条负面评论。

    

    “画质跟VHS一样差。”

    

    “在14寸显示器上看功夫片，跟看幻灯片一样。”

    

    “这不是看电影，这是在侮辱电影。”

    

    评论发出去了。

    

    淹没的速度比发布的速度还快。

    

    真实用户的帖子一条接一条。

    

    “我刚看完。画质不算好，但打斗场面太震撼了。”

    

    “两块九看一部电影，在家里就能看，为什么还要花八块五去电影院。”

    

    “推荐给所有人，链接在这里。”

    

    老斯蒂芬的公关主管凌晨四点又打来。

    

    “老板，压不住。负面帖全沉了，用户自发顶的帖子太多。我们的水军账号有三十多个被举报封号了。”

    

    老斯蒂芬挂了电话，没说话。

    

    凌晨五点，他打了另一个电话。

    

    收件人：AMC亚太区的法务负责人。

    

    “联系康卡斯特、时代华纳、AT&T，让他们屏蔽际华视频的域名。DNS层面封掉，用户连网址都打不开。”

    

    法务负责人问：“法律依据呢？”

    

    老斯蒂芬说：“让他们自己找。版权争议，色情筛查，什么名目都行。先封了再说。”

    

    上午八点，美东时间。

    

    康卡斯特率先动手。

    

    际华视频的主域名在康卡斯特网络下解析失败。用户输入网址，页面显示“无法访问”。

    

    时代华纳跟进。

    

    AT&T跟进。

    

    三大运营商，覆盖北美百分之六十的家庭宽带用户。

    

    麦佳佳上午九点到办公室，打开电脑，际华视频打不开。

    

    她打给陈默。

    

    陈默在监控中心，已经看到了。

    

    “DNS层面的封锁。不是限速，是直接把我们的域名指向了一个空地址。”

    

    麦佳佳问：“能解吗？”

    

    陈默说：“备用方案——动态域名解析系统，我上个月部署的。”

    

    他敲了一串命令。

    

    系统启动。

    

    际华视频的域名每隔三十秒自动切换一次解析地址，服务器IP在十二个节点之间轮转。运营商封一个，系统自动跳到下一个。

    

    十五分钟后，麦佳佳刷新页面。

    

    《英雄》的海报弹出来。

    

    “通了。”

    

    陈默说：“他们封得过来吗？十二个IP，每三十秒换一次，一天换两千八百八十次。他们得雇多少人盯着？”

    

    麦佳佳没笑：“他们会想别的办法。”

    

    陈默说：“让他们想，我还有招。”

    

    上午十点。

    

    际华视频的播放页面更新了一个小功能。

    

    预告片播放结束，底部弹出一个按钮。“分享给好友，获得一美元折扣券。”

    

    规则简单：用户把播放链接发给三个好友，好友点开注册，分享者和被分享者各得一张一美元的折扣券，下次点播可用。

    

    这个功能是陈默三天前写的，代码不到两百行。

    

    效果超出所有人预期。

    

    第一个小时，分享链接被转发了四十万次。

    

    第二个小时，一百二十万次。

    

    奈飞那边的注册用户从四十二万开始往上跳。

    

    四十五万，五十万，六十万。

    

    到了下午两点，突破一百万。

    

    傍晚六点，三百万。

    

    晚上八点，五百万。

    

    陈默盯着后台数据，嘴巴张着，半天没合上。

    

    他打给张红旗。

    

    “五百万。奈飞注册用户五百万。际华视频海外用户加上国内，总量过了一千二百万。”

    

    张红旗在煤市街，声音很平：“增速呢？”

    

    陈默说：“没有减速的迹象。折扣券的传播链还在裂变——一个人拉三个，三个拉九个，停不下来。”

    

    张红旗说：“服务器？”

    

    陈默说：“在烧，一分钟一万美元的带宽费。但顶得住。”

    

    华尔街，下午四点。

    

    一家叫Bernste的数据分析机构监测到了异常流量。

    

    他们的流量模型显示，过去十二个小时，全球互联网视频流量占比从百分之三点二跳升到百分之四点八。

    

    增量全部来自两个平台：际华视频和奈飞。

    

    Bernste的首席分析师写了一份内部备忘录，发给合伙人。

    

    “我们需要重新评估流媒体市场的潜在规模。此前的模型低估了至少十倍。”

    

    备忘录没有外传。但高盛传媒组的一个分析师通过私人关系拿到了摘要。

    

    他看完之后，把三天前写的那份“卖出”评级报告从抽屉里翻出来。

    

    看了一遍。

    

    放回去了。

    

    达拉斯，百视达总部。

    

    安提奥科召集紧急会议。

    

    会议室坐了八个人：市场部、运营部、财务部。

    

    安提奥科把当天的进店数据拍在桌上。

    

    “免费租赁日，全美九千家门店，平均进店人数比去年同期下降百分之六十二。”

    

    市场部的人说：“是天气问题。”

    

    安提奥科说：“天气？洛杉矶晴天，纽约晴天，芝加哥也是晴天。你告诉我哪里天气不好？”

    

    没人说话。

    

    安提奥科指着桌上的报表：“想办法，一周之内给我一份应对方案。”

    

    运营部副总裁小声说了一句：“要不要考虑做线上业务？”

    

    安提奥科瞪了他一眼：“你是要我去跟那个中国公司抢生意？”

    

    会议散了。

    

    京城，煤市街，晚上十一点。

    

    刘浩从飞宇后台拉了一组数据，拿着笔记本跑到张红旗的书房。

    

    “红旗，你看这个。”

    

    屏幕上，全国网吧的在线率曲线。

    

    平时晚上十点之后在线率开始下降，到凌晨两点只剩百分之十五左右。

    

    今天不一样。

    

    晚上十点，在线率百分之九十二。

    

    十一点，百分之九十七。

    

    刘浩指着曲线：“不降反升。全国的网吧都满了，好多地方开始包夜，用户在等零点首映。”

    

    张红旗看着屏幕。

    

    刘浩又切了一个页面：“更邪门的是这个。鹏城的飞宇加盟店，三十家，今晚全部满座，门口还排队。网管在群里问，能不能加机器。”

    

    张红旗没说话。

    

    刘浩说：“十五万台终端，今晚全满。明天会更多。”

    

    张红旗站起来，走到窗边。

    

    院子里黑着，槐树的轮廓勉强看得清。

    

    他回头看刘浩。

    

    “让网管把空调开足，别让机器烧了。”