大清，康熙时期。
康熙抚着玉扳指，淡淡道：
“保成，你可知朕最得意之事为何？”
胤礽躬身答道：
“应是八岁践祚，智擒鳌拜。”
康熙摇头，眼中露出回忆：
“错了。”
“朕最得意处。”
“是让那些曾经誓死效忠前明的文人，心甘情愿跪伏在朕的丹墀之下。”
他抬手指向天幕：
“明帝能乾纲独断，全因科举取士造就了一群唯命是从的奴才。”
“这大明朝，实乃驯化臣工最彻底的朝代。”
“比之汉唐，明代臣子早已磨去铮铮铁骨，眼里只剩朱姓天子。”
“忠君二字，在明朝被刻进了文人的骨血里。”
提及南明旧事，康熙不禁嗤笑：
“内不能平流寇，外不能御八旗，亡国之后竟还能苟延残喘十数载。”
“你说朱家待士人厚么？”
胤礽想起廷杖诏狱，低声道：
“视若草芥。”
康熙点头：
“正是。”
“明室早该亡了，是那些被驯化的文人硬要抓着朱姓宗室充作招牌。”
“他们早已不敢想象没有皇帝的日子。”
“汉唐之臣尚知死节，宋时士人犹存风骨。”
“唯独明朝……”
康熙起身负手，望着殿外暮色：
“既然他们要的只是个主子。”
“那这龙椅上坐的是朱姓还是爱新觉罗。”
“于他们而言，又有何分别？”
……
【朝堂之上，终于刮起了一阵清风。】
【大明百姓奔走相告，个个喜形于色！】
……
大宋，太祖时期。
满脸疲惫的赵匡胤摸着下巴，手指卷着胡须末梢。
对于赵构，他已经彻底失望了。
他又够不着去揍他，只能从源头解决问题了。
“这明朝的皇权，比起前朝来，确实说到顶了。”
“能逼得各地给他立生祠，魏忠贤这势力是真吓人。”
“有汉唐的例子在前，他倒台得这么干脆，倒是没想到。”
“连稍微扑腾两下都没有，说没就没了。”
赵匡义正在席上抠指甲，闻言抬头：
“宦官再厉害，到底不过是借着皇威罢了。”
“看着是代皇帝行事，实则皇上说收走就收走。”
“要我说，这大明开国太祖当年定下的规矩，是真够可以的。”
……
【百姓们都以为，终于盼来了一位。】
【能够拨乱反正，带领大明走向中兴的。】
【旷世明君！】
天幕上。
画面最终定格。
年轻的崇祯独自站在奉天殿外。
汉白玉台阶映着他孤单的身影。
他望着被扫清阴霾的朗朗乾坤，那双年轻的眼里闪烁着，对未来最美好、最炽热的——
期盼！
【这本该是个中兴故事的完美开端。】
【可他太天真了。】
【他小看了一个延续近三百年的王朝。】
【在走向末路时。】
【所能展现的腐朽与糜烂！】
天幕的画面猛地一颤！
岁在冰河之巅，朔风凛冽如刀。
大明边镇，自万历末年起，风雪肆虐，牛羊冻毙！
画卷之上，所有人都看到，那片本该是长城雄峙的塞北疆场。
此刻，竟被一片无边无际的苍白所吞噬！
道路，被封死！
烽燧，被淹没！
雪锁关山！
紧接着，天幕的画面，转入到了一座孤寂的边城之中。
那是何等凄凉的绝境图景！
幸存的军户，蜷缩在冰封的屋舍内，靠着微弱的柴火，维持着最后的体温。
他们的柴，快烧完了。
他们的粮，将见底了。
他们的生机，在消逝。
屋椽，被拆来取暖。
门板，被劈碎焚火。
他们的家，没了。
他们的田，没了。
他们的希望，也没了。
树皮，被啃食干净。
草根，被挖掘一空。
观音土，成了他们最后的“粮食”。
而当连观音土都吃完的时候……
刺骨冰寒的四个大字浮现。
【易子而食】
天幕上。
一位瘦骨嶙峋，只剩下一把骨头的父亲。
用那双干裂如树皮的手，颤抖着将自己那气息已如游丝的孩子推向了对面眼神空洞的邻居。
而那位邻居，也如同完成一个黑暗的仪式般，将自己怀中同样轻飘飘的骨肉缓缓地递了过来。
他们不忍面对自己的孩子。
便只能用这种最绝望、最违背人伦的交换，来祈求血脉能延续片刻的……
这并非孤案！
而是广袤中原、千村万落，日夜重复的人间至悲！
画面转向了大明王朝的粮仓！
那本该是万民活命所系的京通仓廪，此刻竟是……
仓廪空虚！
飞鸟掠过，都不愿片刻停留！
崇祯元年，地方官府呈报上来的册上记录着赈灾粮款的支用明细。
【朝廷拨付赈灾粮：三十万石。】
【实际发放灾民数：不足五万石。】
【沿途损耗与折色：高达二十五万石！】
一个正值数百万饥民待哺的国度！
其救命之粮竟比沙漠中的甘泉，还要……虚无！
粮，去何处？！
缘由，昭然若揭。
【遍地硕鼠】
画面转而投向那号称清流盈朝，正气浩然，被崇祯皇帝倚为长城，视为中兴希望的——
东林清流！
他们成功地扳倒了生死大敌魏忠贤！
他们终于掌握了朝堂的话语权！
按理说，他们应该立刻开始着手于解决那迫在眉睫的天灾与财政。
然而……
【朝堂之上，为“孔子该封王还是封圣”之礼仪问题，东林党与齐楚浙党，争吵三日不休！】
【为，弹劾政敌，某位官员，出行时，仪仗稍微逾制的小事，东林党人写了上万字的弹劾奏章！】
【为争夺内阁首辅之位，诸位“清流”君子，互相攻訐，揭露隐私，手段比市井泼皮还要无赖！】
他们没有一个人，真正在意城外那堆积如路的饿殍尸骨！
他们没有一个人，真心筹划如何为黎民寻一线生机！
他们的心中，只有私利！
只有，贪渎！
只有，那顶血染的乌纱帽！
天幕下。
祭告列祖的太庙石阶前。
百官垂首分列，皆着缟素。
朱由检自殿内踱出，孝服在身，面色如灰。
“王承恩，奏与诸臣知晓，关中……殁了多少人。”
老宦官趋步上前，声音沙哑：
“关中大旱，赤地千里。损毁州府衙署、粮仓营房，计八百三十处。”
“绝收县治四十九，逃荒百姓一十一万三千户，殁于道途者众，殁于饥馑者，约七万六千口。”
朱由检闭目，良久无言。
“天灾频仍，生民倒悬，此皆朕德不配位之过。”
“颁诏吧。”
群臣闻声，伏地一片。
他颁下的，是罪己诏。