他在心里把这条路走了一遍：

    

    出东门，上官道，过青石桥，再走一炷香的路就到了。来回加上在寺里停留的时间，大约需要大半日。十五那日他休沐，时间上是充裕的。

    

    他想了想，站起身，理了理袖口，看了一眼软榻上睡得正香的小姑娘，放轻脚步出了书房。

    

    “轻平。”

    

    “在。”

    

    “去荣华院。”

    

    轻平应了一声，跟在他身后，走了两步又忍不住回头看了一眼书房的方向。

    

    四小姐还在里面睡着，门没关严，留了一条缝，能隐约看到软榻上那团鹅黄色的小身影。

    

    “少爷，四小姐一个人在里面……”

    

    “燕儿在里面守着。”苏言辞脚步不停，“我去去就回。”

    

    荣华院里，檀香味比往常更浓了些。

    

    王氏刚午睡起来，正坐在梳妆台前让丫鬟篦头。

    

    听到苏言辞来了，她抬了抬眼皮，从铜镜里看了一眼门口的方向，不紧不慢地挥了挥手，让丫鬟退到一边。

    

    “怎么这个时辰过来了？”王氏端起茶盏，语气听不出喜怒，“今日不是休沐么，不去书房处理你的公务，到我这里来做什么。”

    

    苏言辞行了一礼，在旁边的椅子上坐下。

    

    “母亲，十五那日，儿子想带四妹妹去一趟法华寺。”

    

    王氏的手顿了一下，茶盏停在唇边，没有喝，又放了下来。

    

    “去法华寺做什么？”

    

    “四妹妹想去给赵姨娘上柱香。”

    

    王氏沉默了片刻，手指在茶盏边缘慢慢转了一圈，才开口，语气平平的，听不出什么情绪：

    

    “她倒是还记得她娘。”

    

    “到底是生母。”苏言辞说，“四妹妹在庄子上长大，赵姨娘走的时候她年纪小，怕是连牌位都没见过。如今回来了，去上一炷香，也是为人子女的本分。”

    

    王氏看了他一眼，目光在他脸上停了一瞬，像在打量什么。

    

    “你倒是替她想得周到。”

    

    苏言辞微微垂眸，没有接话。

    

    王氏端起茶盏，终于喝了一口，放下的时候发出轻轻的磕碰声。

    

    她捻起佛珠，一颗一颗地拨着，珠子碰撞的声响细碎而规律，在安静的屋子里格外清晰。

    

    “去吧。”她说，“多带几个人跟着，城外不比城里，别出什么事。”

    

    苏言辞站起身，行了一礼：

    

    “多谢母亲。”

    

    他转身要走，王氏的声音从身后传来，不大不小，刚好能听清：

    

    “允章。”

    

    苏言辞停住脚步，回过身。

    

    王氏坐在那里，逆着光，脸上的表情有些模糊。她手里的佛珠还在捻着，一下一下，不紧不慢。

    

    “你对那个庶妹，是不是太过上心了？”

    

    苏言辞看着自己的母亲，她的脸半隐在阴影里，看不清神色，但那句话里的分量，他听得出来。

    

    “她是儿子的妹妹。”他语气平静。

    

    “她是庶出的。”王氏的声音也不大，但每个字都像捻过的佛珠一样，圆润而坚硬，

    

    “你疼她，我不拦着。但你得记住自己的身份。你是侯府嫡长子，将来要承爵的。什么事该做，什么事不该做，什么人在意，什么人不必太在意，你心里要有数。”

    

    苏言辞沉默了片刻，垂眸道：

    

    “儿子心里有数。”

    

    王氏看了他两秒，挥了挥手：

    

    “去吧。”

    

    走出荣华院的时候，苏言辞的步伐比来时慢了一些。

    

    轻平跟在后面，偷偷看了一眼自家少爷的脸色。

    

    苏言辞脸上没什么表情，和来时一模一样，但轻平总觉得哪里不太对，又说不上来。

    

    回到书房门口，苏言辞站定，伸手推门。

    

    门缝里，苏淡月不知道什么时候醒了，正坐在软榻上，怀里抱着兔子，歪着脑袋看他。

    

    她大概刚醒没多久，头发比之前更乱了，脸上还有被褥子压出的红印子，整个人迷迷糊糊的，像一只刚睡醒的小猫。

    

    看到苏言辞进来，她揉了揉眼睛，声音还带着没睡醒的沙哑：

    

    “哥哥，你回来啦？”

    

    苏言辞站在门口，看着那团鹅黄色的小身影，莫名觉得心里那点说不清道不明的东西，像是被风吹散了一些。

    

    他走进去，关上门。

    

    “嗯。”

    

    他坐到书案后，又拿起了笔，声音淡淡的：

    

    “醒了就继续练字。”

    

    苏淡月低头看了看自己还光着的脚丫子，又看了看苏言辞那张没什么表情的脸，小声嘟囔了一句什么，乖乖穿上鞋，跑到书案前，抓起笔，开始写第十一遍“苏淡月”。

    

    苏言辞垂着眼看公文，余光里，小姑娘趴在他旁边，一笔一划写得认真。

    

    纸上的字迹还是歪歪扭扭的，但比上午好了不少。

    

    她写到“月”字的时候，最后一笔又拉长了。

    

    像一颗拖着尾巴的流星。

    

    苏言辞的嘴角微微弯了一下，很快又压了下去。

    

    窗外，日光渐渐染上了暮色。

    

    老槐树的影子拉得长长的，铺了一地。

    

    ...

    

    十五那日，天公作美。

    

    三月中旬的天气已经热了起来，晨风里带着浅浅的青草气息，吹在脸上不凉不燥，刚刚好。

    

    苏淡月一大早就被燕儿从被窝里挖了出来。

    

    她难得没有赖床，燕儿端着铜盆进来的时候，她已经坐在床沿上了，两只脚悬在半空中晃来晃去，怀里抱着团团，嘴里哼着不成调的小曲，心情好得不得了。

    

    “小姐今日倒是起得早。”燕儿笑着说。

    

    “因为月月要去看娘亲了呀！”

    

    苏淡月歪着头，眼睛亮晶晶的，语气里带着藏不住的期待。

    

    燕儿伺候她洗漱更衣，衣裳是前几日新做的一件粉色的褙子，料子是苏言辞让人从东街锦绣坊买的，软烟罗的面料，轻薄柔软，颜色像三月里初绽的桃花，领口和袖口绣着几朵小小的白玉兰，针脚细密，精致又不张扬。

    

    苏淡月穿上之后在铜镜前转了个圈，裙摆像一朵盛开的花。

    

    “好看吗？”她歪着头问燕儿。

    

    “好看。”燕儿由衷地点头。这件衣裳的颜色衬得四小姐的皮肤越发白皙，像上好的羊脂玉浸在牛乳里，透着淡淡的光泽。

    

    燕儿又给她梳头。

    

    今日梳的不是平日那两个包包头了，而是一个斜云髻，发髻偏向一侧，用一根粉白色的发带绕了几圈，打了一个蝴蝶结，余下的发带顺着头发垂下来，搭在肩膀上，随着动作轻轻飘动。

    

    几缕碎发落在耳边，衬得那张小脸越发精致。

    

    苏淡月对着铜镜左看右看，伸手摸了摸发髻上的蝴蝶结，满意地点了点头。

    

    她把团团塞给燕儿，自己蹦蹦跳跳地出了门。