浴室的灯亮起来，暖黄的光漫过门缝。
花洒打开，热气很快氤氲整个空间。
谭仲樾让她坐在浴缸边缘，自已挽起袖子，挤了洗发水在掌心。
他的手指穿过她的发丝，按摩着后颈。
祝芙舒服得想哼哼，又觉得太丢脸，硬是憋着。
“想叫就叫。”他说。
“我才没想叫。”
“嗯。”
他的拇指按在她耳后某个穴位，祝芙没忍住，轻轻“啊”了一声。
她立刻闭嘴，脸烧起来。
按摩而已，乱叫什么。
谭仲樾没有说话，但她感觉到他的手指停了一下，然后继续动作，似乎什么都没发生。
冲净泡沫，他用毛巾略微擦了擦她的湿发，又挤上护发素。
祝芙从镜子里偷看他的侧脸，神情专注，像在处理什么重要工作。
洗完头，他替她涂抹沐浴露。
浴室的灯光柔暖，水汽模糊镜面。
他的指尖带着薄茧，从肩胛滑到腰侧，不紧不慢，像在描一幅画。
祝芙被他擦得有些腿软，忍不住抓住他的手腕：“我自已洗！”
终于洗完，谭仲樾守信地给她服侍得舒舒服服，还擦上润肤乳。
最后给她换上睡裙，自已也重新换好睡衣，才拥着她回到床上。
祝芙把自已塞进他臂弯里：“谭先生，您今天想我了吗？”
“想了。”
“什么时候？”
他沉默着，似乎在认真回忆。
“开会的时候，你发消息说学士服很热。吃午饭的时候，你发来一张麻辣烫的照片。晚上看文件的时候，助理说司机已经接到你了。”
他一条一条地数，像汇报工作。
祝芙听着，鼻子有点酸。
“我一整天都在想你。”她把脸埋进他胸口，“拍照的时候想，吃饭的时候想，那些人跟我说话的时候也想。”
谭仲樾收紧手臂，蹭了蹭她的额头。
“他们跟你说什么？”
“没什么，就是些无聊的话。有个男生想加我微信，我说我男朋友不喜欢我加陌生人。”
谭仲樾垂眼看她，“你怎么知道我不喜欢？”
祝芙愣了一下：“……您难道喜欢？”
他没有回答，只是低头，吻了吻她的眉心。
那个吻很轻，像落在水面的一片叶子。
乖女孩，值得被他奖励。
祝芙安静一会儿，又想起刚才被打断的话题。
“你还没回答我。”
“回答什么。”
“就是……那个。”她说不出口，只能用手指戳他的胸口。
谭仲樾握住她的手指。
“芙芙。你想看？”
祝芙对上他的视线。
他的眼眸在昏暗中格外深，里面有她读不懂的情绪，不是拒绝，也不是纵容，更像是确认。
确认她是否真的想要。
祝芙咽了咽口水。
“……想。”非常想。
谭仲樾看着她，几秒后，忽然笑了一下。
他松开她的手指，往后靠进床头，姿态闲适，仿佛接下来要做的不是她请求的那件事，并不是什么需要羞耻的事，而是签一份寻常文件。
“那你看着。”他说。
祝芙屏住呼吸。
他的手指搭在睡衣纽扣上，第一颗，第二颗。动作很慢，像拆一件礼物的包装，不急不躁。
灯光在他锁骨投下阴影，顺着肌理向下延伸。
他的身体完全展现在她眼前。
祝芙有点不敢看，又舍不得移开眼。
他的指尖继续向下，停在腰间。
然后他抬眼，看着她。
“还要继续吗？”
祝芙攥紧了睡裙，用力点头。
他弯了弯唇角，继续。
房间里很安静，只有两人交错的呼吸声。
他的动作始终很慢，像一场独奏，又像一场为她而设的表演。
每一次触碰，每一声轻浅的呼吸，都落在她耳中，放大成轰鸣。
他的呼吸逐渐变得沉重，胸膛起伏的节奏乱了。
额角渗出薄汗，在灯光下微微发亮。
他的眉头轻轻蹙起，嘴唇抿成一条线，又在某个瞬间松开，逸出一声极轻的喘息。
那声音很轻，像羽毛落在水面。
祝芙的心跳几乎停了。
她从没见过他这个样子。
褪去所有克制，所有冷静，所有高高在上的矜贵。他像一张拉满的弓，绷紧，颤抖，随时可能折断。
但他的眼睛始终看着她。
只看着她。
呼吸声越来越重，偶尔有破碎的音节从喉咙里逸出。
那双灰蓝色的眼眸变得潮湿，目光却依然固执地锁在她脸上，像溺水的人抓住最后的浮木。
“芙芙。”他喊她的名字。
声音沙哑，带着压抑不住的气声。
她没有应答，不，她应了，只是不知道自已发出了什么声音。
她的手指不知何时攥紧了他的另一只手，十指相扣。
他看着她。
他维持着那个姿势，喘息片刻。
祝芙不敢动，也不敢呼吸。
过了很久，他才重新睁开眼。
眼眸湿漉漉的，像刚下过雨的湖面。
他看着她的眼神很柔，柔得像融化的蜡，要滴进她心口最柔软的那个角落。
“好看吗。”他问。
祝芙想说“好看”，想说“特别好看”，想说很多很多话。但她喉咙堵着，只能用力点头。
这个男人，做什么都好看。
甚至愿意这样听她的的，这样坦诚给她看...
祝芙想，她真的要爱上这样任她予取予求的男人。
谭仲樾看着她点头，嘴角慢慢弯起来。
他将她揽进怀里，他的心跳很快，隔着胸腔贴着她的脸颊，一下一下，像战鼓。
“现在，”他说，“换你来。”
过了很久，祝芙埋在枕头里的闷哼变成细碎的、不成调的呢喃。
她抓着他湿漉漉的小臂，带着哭腔骂他骗子。
他低头吻她的后颈，
“不是想看吗？看清楚。”
祝芙哽咽：“不是这样看的...”
谭仲樾却又低声哄：“那你想怎么看？想这样，还是....”