林远关掉视频播放器的时候，屏幕上还定格在最后冠军宣布的瞬间。

    他靠在椅背上，把刚才那几段关键操作在脑子里又过了一遍——折锻的节奏、水淬的时机、酸洗之后云纹浮现的那个瞬间。

    每一帧他都满意，不是因为完美无缺，而是因为那些操作在当时的状态下已经是他的上限了。

    他拿起手机看了眼时间。距离视频上线还不到半天，国内的视频网站上应该已经有动静了。他打开浏览器，在搜索栏里敲了几个关键词。

    “锻刀大赛林远。”

    搜索结果弹出来的瞬间，他握着手机的手指顿了一下。

    排在最前面的是一条搬运视频，标题写着“卧槽！中国人参加锻刀大赛直接碾压！老外评委看傻了！”上传时间是六个小时前，播放量已经过了大几十万。评论区一千多条，还在不断往上翻。

    他点进去看了两眼。视频就是节目录屏，没有剪辑，没有解说，画质被压缩得有点糊，但弹幕铺了满屏，五颜六色的字从右往左飘，密集到几乎看不清画面。

    “卧槽这个花纹”“中国人牛逼”“对面三个老哥已经懵了”“这才是真正的铸剑师”“九岁开始学？我九岁还在玩泥巴”“看那个水淬的操作，老铁匠了”“评委的眼神都快拉丝了哈哈哈哈”。

    林远把弹幕关了一部分，把视频从头到尾快进了一遍。搬运的人应该只是录了屏直接传上来了，没有做任何二次加工，连节目里的英文字幕都没翻译。但这完全不影响评论区里的气氛。

    他往下翻了翻评论。

    排在最前面的一条点赞已经过了两万，写的是“锻刀大赛这么多年终于有中国人了，而且还他妈是冠军”。下面跟着一串“牛逼”“扬眉吐气”“给老外一点小小的中国震撼”之类的回复，叠了几层楼。

    第二条是一个看起来稍微懂点行的人写的：“注意看他淬火那段，别人都用油他用水，高碳钢用水淬风险极大，一个不留神刀坯就裂了。他敢这么干说明对这个工艺已经吃透了。”这条下面有人在追问技术细节，有人在说“听不懂但感觉很厉害”。

    第三条只有一句话：“他什么时候开账号？我想关注。”

    林远把这条评论截了个图，继续往下翻。

    他连着看了几个搬运视频。有一个是把他在节目里的操作镜头单独剪出来的合集，配了一首古风BGM，标题写着“中国留学生用祖传手艺打服美国评委”。播放量比第一条还高，弹幕里有人在刷“国家队出手了”之类的梗，气氛热烈得像在开联欢会。

    还有一个是把他水淬的那段单独剪出来做了慢放，配了一行大字标题“这就是中国铸剑”。画面里蒸汽从铁砧上炸开的瞬间被放慢了四倍，火焰的光在水雾中折射出一道短暂的彩虹，弹幕里全是“帅炸了”和“帧率不够用了”。

    林远看了一会儿，嘴角不自觉地往上翘。

    这些评论里真正懂锻造的人不多，大部分是在看热闹、在起哄、在借着“中国人赢了”这个点宣泄情绪。

    但他不反感这个。国内刀具圈子本来就小，真正能分清1085和1095的人可能连评论区的零头都不到，但这不重要。

    重要的是这些人愿意花时间看他的视频，愿意在评论区里打下那些字，愿意点那个关注和转发。

    这些人在帮他铺路。

    他注意到一个现象。几个搬运视频下面都有人在问同一个问题——这个选手有没有国内的社交账号？B站账号有没有？抖音呢？微博呢？有人在评论区里艾特了各个平台的官方账号，问他们能不能把这个选手请来开号。

    林远把手机放在桌上，靠在椅背上想了想。

    马特之前跟他说的网红路线，一直把重心放在海外市场——Instagram、YouTube、可能再加一个TikTok。

    国内的平台他们提都没提过，不是不想做，是不了解。马特不懂中文，对中国互联网的生态完全没有概念，在他眼里那些方块字平台的逻辑和算法跟西方完全是两套东西，贸然闯进去可能连水花都溅不起来。

    但现在的情况是，不需要他主动去闯，国内的观众已经在找他了。

    评论里那些“他有没有账号”的提问，不是三五条，是几百条。有人在搬运视频的简介里手动打了一行字“目前没有找到选手的社交账号，有消息会更新”，这行字本身又成了一条新的信息，被后来的人反复引用和追问。

    一个空白，正在被反复提及。

    如果他什么都不做，过不了多久就会有人冒充他。不是恶意的那种，大概率是某个粉丝注册一个“林远”或者“锻刀大赛林远”的账号，发几条搬运视频，然后粉丝就以为那是他本人。等他反应过来想再去注册的时候，名字已经被占用了，平台方处理这种冒充账号的流程动辄几个月，期间的粉丝和流量全部归了别人。

    这个亏他在国内见过太多人吃过。

    他拿起手机，开始一个一个平台地注册。

    B站。抖音。微博。小红书。知乎。能想得到的平台全注册了一遍，用户名统一用“林远_锻刀”，简介统一写“《锻刀大赛》冠军，龙泉铸剑世家传人”。头像用了一张之前在锻造坊拍的侧脸工作照——他站在铁砧前面，手里握着锻锤，炉膛的火光照在他脸上。

    注册完之后他挨个检查了一遍，确认每一个账号都已经完成了实名认证的初步流程，然后把手机放在桌上，拿笔在笔记本上写了一行字：国内社交账号已注册，内容待定。

    账号是有了，但发什么、怎么发、谁来运营，他还没想好。

    海外的账号有马特帮他盯着，发帖节奏、内容方向、平台算法，马特虽然嘴上说自己是个打杂的，但在运营这件事上比他专业得多。

    国内的平台完全是另一套玩法——B站的用户喜欢长视频和硬核内容，抖音要短平快，小红书吃审美和故事性，微博靠热搜和话题发酵。同一个素材发到不同平台，文案、剪辑、发布时间都要调整，一个人根本忙不过来。

    他现在光是订单就有尼尔森的鲍伊猎刀、杰森的露营刀、马特的神皮缝针，三把武器同时在推进，每天除了学业之外大部分闲暇时间都要泡在锻造坊。

    让他自己再去剪视频、写文案、回复评论，不是做不到，是做了之后就没时间打铁抡锤了。

    需要一个人。

    不是马特那种战略层面的合伙人，是一个懂国内互联网生态、能帮他打理账号的运营。

    这个人不需要懂锻造——技术上的事他自己来写脚本、自己拍、自己剪，对方只需要负责发布、运营、对接平台方的合作需求。

    甚至不需要全职，每周花几个小时的兼职也行。

    他把这条也记在了笔记本上：找个懂国内运营的人。

    然后他拿起手机，给马特发了条消息，把刚才截的那张“他什么时候开账号”的评论截图发了过去，附了一行字：国内的人也在找我。我先把各大平台的账号注册了，防止被人抢注。具体怎么运营，回头跟你商量。

    马特的回复几乎是秒到。先是一连串感叹号，然后是一条语音。林远点开，马特的声音从扬声器里炸出来，带着一种“我就知道会这样”的兴奋：“Bro！我就说网红路线能行！国内那些平台你注册了是吧？发我看看！回头我们一起研究！”

    林远笑了一下，把几个平台的账号主页截图发了过去，然后放下手机，重新点开了一个搬运视频。

    视频正放到他举起冠军支票的那个镜头，弹幕从右往左飘过去，密密麻麻的字叠在一起，偶尔能看清几个——“牛逼”“冠军”“中国人的骄傲”“他值得”。

    他把手机搁在桌上，靠在椅背上。头顶的日光灯嗡嗡地响着，窗外的天色已经开始往灰蓝色过渡了。今天一整天都在处理尼尔森和杰森那批粗胚的收尾工作，银铁合金的十块芯材全部锻打完成，云纹夹钢的初始结构已经叠到了第四轮，再有两轮就可以进入热处理了。

    桌上的手机又震了一下。他拿起来看了一眼，是马特发来的新消息。

    “你注册了国内账号，那第一支视频要不要在国内也发一份？神皮缝针那把剑，国内游戏圈肯定炸。艾尔登法环在国内的玩家基数比美国还大，你做一个中文配音的版本，效果不会比海外差。”

    林远盯着这条消息看了一会儿，然后回了一个字：“行。”