沈渡赤着上身。
那件洗得发白的灰色短褂搭在一旁的木架上，被雨水淋得湿透。
他光着上半身蹲在雨中，雨水顺着他宽阔的肩膀和脊背往下淌，在肌肉的沟壑间汇聚成细小的水流。
他的背上布满了伤痕。
有新有旧，旧的已经结痂成疤，新的还泛着暗红色，纵横交错地爬满了整个后背，像是被粗暴地画上了一幅残酷的地图。
苏淡月的脚步顿了一下。
她看见他脊背中央那道最长的伤疤，从肩胛一直延伸到腰际，像一条蜈蚣趴在那里。
那是旧伤，不是她打的，应该是他来苏家之前就有的。
沈渡听见脚步声，手上的动作一滞，转过头来。
雨水模糊了他的视线，他眯了眯眼，看清了来人的轮廓。
月白色的衣裙，纤细的身形，撑着一把油纸伞，伞沿下露出半张白得发光的脸。
他的瞳孔微微缩了一下，随即迅速垂下眼帘，抓起一旁的短褂披上，动作快得像是怕被她看见什么不该看的。
雨水很快浸透了那件湿透的短褂，布料贴在身上，将他肩背的轮廓勾勒得一览无余。
苏淡月站在几步之外，伞沿微微抬起，露出整张脸。
她的目光从他身上扫过去，带着惯常的嫌弃，在那些伤痕上停留了不到半秒便移开了，像是看见了什么倒胃口的东西。
“车棚漏了？”她问，语气漫不经心。
沈渡站起来，垂着眼：“是。”
“修好了吗？”
“快了。”
苏淡月“嗯”了一声，目光落在一旁木架上那件湿透的短褂上，眉头微微拧了一下，又很快松开。
她转身要走，忽然脚下一滑。
碎石路上有一块青苔，被雨水泡得滑腻腻的，她的绣花鞋踩上去，整个人猛地往前一栽。
这一次也没有摔倒。
因为沈渡在那一瞬间伸出手，稳稳地扶住了她的手臂。
他的手掌粗糙滚烫，隔着月白色的薄袖紧紧箍住她的小臂。
苏淡月的身体又是一阵不受控制的轻颤，那股酥麻从手臂蔓延到肩膀，再顺着脊椎一路向下，她咬住下唇才没让自己发出什么奇怪的声音。
她猛地甩开他的手，退后两步，胸口起伏着，脸上腾地烧起两团红云。
“你、你又碰我！”她的声音又尖又脆，带着羞恼，“你是不是故意的！”
其实明明是为了让她不要摔倒，可苏淡月一向不讲理，所有人只能顺着她的意。
沈渡收回手，垂着眼帘，喉结滚动了一下。
他没有辩解。
雨水顺着他的下颌滴落，滴在他攥紧的拳头上。
苏淡月瞪了他几秒，忽然一跺脚，转身就走。
走了两步又停下来，从袖子里掏出一块帕子，用力地擦了擦刚才被他碰过的小臂，然后将那块帕子随手丢在了地上，像是被什么脏东西污染了似的。
“晦气。”她丢下这两个字，撑着伞快步离去。
月白色的裙摆在雨幕中摇曳，很快就消失在了青石板路的拐角处。
秋葵小跑着追上去，回头看了一眼沈渡，又看了看地上那块被丢弃的帕子，犹豫了一下，还是没敢捡，匆匆走了。
沈渡站在原地，雨水浇了他满头满脸。
他低头看着地上那块帕子。
月白色的绢帕，角上绣着一枝小小的红梅，落在泥水里，已经被雨水浸透，染上了泥渍。
他蹲下去，将那块帕子捡了起来。
动作很慢，像是怕弄坏了什么珍贵的东西。
帕子湿透了，握在手里冰凉凉的，却似乎还残留着一丝若有若无的香气。
和她身上那股幽香一模一样。
沈渡将帕子攥在掌心，攥得很紧，雨水从他的指缝间挤出来，滴滴答答地落在地上。
他抬起头，望着她消失的方向，那双深邃的眼睛里翻涌着某种他自己都说不清楚的情绪。
过了很久，他将帕子小心翼翼地叠好，塞进了自己贴身的衣襟里。
心跳声太响了。
响得他连雨声都快听不见了。
....
沈渡当夜便做了一个梦。
梦里没有马厩，没有雨水，没有那些纵横交错的伤痕。
只有一截腰。
白得晃眼，细得不堪一握，被他的手掌箍住时，柔软得像要化在掌心里。
梦里她没有推开他。
她转过身来，那双含着水的杏眼望着他，没有厌恶，没有嫌弃，只有一种他看不懂的、湿漉漉的光。
她踮起脚尖，凑近他的耳畔，呼吸温热，声音软得像江南三月的雨。
“沈渡.....”
他猛地睁开眼。
草料堆的粗粝触感从后背传来，马厩里弥漫着干草和马粪的气味，远处传来马匹不安的喷鼻声。
天还没亮。
沈渡躺在草料堆上，大口大口地喘着气，胸膛剧烈起伏，像一条被抛上岸的鱼。
他浑身都是汗。
后背的旧伤被汗水浸得发疼，但他感觉不到。
他所有的知觉都集中在一个地方，灼热、胀痛，叫器着某种他不该有的欲望。
该死。
他闭了闭眼，将手臂搭在额头上，试图让自己的呼吸平复下来。
可一闭上眼，梦里那双眼睛就浮现在眼前，还有那截腰，那截被他的手掌箍住时微微凹陷的、柔软得不像话的腰。
他的手指无意识地在草料堆里攥紧，指节泛白。
沈渡在苏府三年，什么苦都吃过。
尤其大小姐脾气阴晴不定，时常对下人非打即骂。
像这种人，他该厌恶她才对的！
可为什么她甩开他的手的时候，那截从他掌心里滑走的手臂那么细、那么软?
为什么她把帕子丢在地上的时候，他甚至觉得她连生气的样子都让人移不开眼?
沈渡猛地坐起来，一拳砸在旁边的木桩上。
“砰”的一声闷响，木桩裂了一条缝，他的指节破了皮，血珠渗出来，顺着手指往下淌。
疼。
这点疼算什么。
真正让他疼的，是那个他根本不敢说出口的念头。
他想把她按进怀里，狠狠地亲她，亲到她喘不上气，亲到她那双眼睛里只剩下他一个人。
这个念头太脏了。
比马厩里的泥水还脏。
她是苏家大小姐。
而他只是个马夫，从前他是什么人，从哪里来，连他自己也记不得。
两者云泥之别，他又怎敢妄想....