之前那些轻鬆的笑声，荡然无存。

    

    取而代之的，是一种被极致的，冰冷的暴力美学，所彻底震慑住之后的，集体失语。

    

    很多观眾，甚至忘记了往嘴里塞爆米花。

    

    他们只是，张著嘴，呆呆地，看著银幕。

    

    坐在第一排的乔治史密斯，脸上的笑容，早已凝固。

    

    他的身体，不自觉地，向前倾著，双手死死地抓著扶手。

    

    他无法相信自己的眼睛。

    

    他无法把银幕上这个，举手投足间，散发著“教父”般强大气场的角色，和他剧本初稿里那个，猥琐、狡诈的唐人街小混混，联繫在一起。

    

    这根本，就不是一个人！

    

    影片，还在继续播放。

    

    但很多观眾的注意力，已经被彻底带走了。

    

    他们脑子里，只有一个念头。

    

    “刚才那个人……是谁”

    

    后排，一位华纳的高管，身体在微微发抖。

    

    他抓住身边助手的胳膊，用一种梦囈般的，压抑著激动和震惊的声音，低声问道：

    

    “这个角色的背景故事……是什么”

    

    “为什么……为什么我们所有的內部资料里，一个字，都没有提过”

    

    电影结束了。

    

    当片尾字幕，开始在银幕上滚动时，全场，爆发出雷鸣般的掌声。

    

    这掌声，经久不息。

    

    但奇怪的是，当主角梅尔吉勃逊和丹尼格洛弗的名字出现时，掌声只是礼貌性的。

    

    而当银幕上，出现那一行字的时候：

    

    jet li as “r. gu”

    

    （李莲杰 饰 顾先生）

    

    整个影院的掌声，达到了顶峰！

    

    尖叫声，口哨声，此起彼伏。

    

    所有人都知道，今晚，一个全新的，足以让好莱坞记住的名字，诞生了。

    

    首映礼结束后的派对，在比弗利山庄的一家豪华酒店举行。

    

    派对现场，出现了一个非常诡异的场面。

    

    所有闻风而来的记者，所有的闪光灯，都疯狂地，绕过了影片的绝对主角，梅尔吉勃逊。

    

    他们在人群中，像疯了一样，寻找著那个东方人的身影。

    

    “李先生在哪里”

    

    “那个『顾先生』来了吗”

    

    梅尔吉勃逊端著一杯香檳，站在角落里，看著这疯狂的一幕。

    

    他对著自己的经纪人，半开玩笑地抱怨了一句。

    

    “嘿，伙计，他彻底抢了我的风头！”

    

    他的语气里，没有多少嫉妒，更多的，是一种棋逢对手的兴奋，和发自內心的惊嘆。

    

    他知道，自己见证了一个传奇的诞生。

    

    而那个始作俑者，乔治史密斯，则完全是另一番景象。

    

    他没有像人们预想的那样，恼羞成怒，或者公开抨击。

    

    他把自己一个人，锁在了休息室里。

    

    他抓住导演理察唐纳，像个疯子一样，反覆地追问。

    

    “那个『空手拆枪』的动作！是谁设计的剧本里！我的剧本里根本没有这个！”

    

    “还有他看人的眼神！那种漠视一切的眼神！是谁教他的这不可能是一个动作演员能演出来的！”

    

    他表现出的，不是一个失败者的愤怒，而是一个专业的编剧，在面对一个完全超出自己认知范围的，强大而未知的事物时，所產生的技术性的恐惧。

    

    导演唐纳被他问得没办法，只能摊开手，一脸无辜地对记者们说：

    

    “我得承认，很多『顾先生』的动作场面，我们甚至无法进行预先设计。”

    

    “jet（李莲杰）只会给我们一个基本的框架，然后对我们说：『摄像机跟上我就行』。”

    

    “很多时候，我们都是在回看拍摄胶片的时候，才目瞪口呆地发现，他到底都做了些什么。”

    

    他巧妙地，把所有的功劳，都归於了演员本身。

    

    就在这时，派对的中心，人群忽然一阵骚动。

    

    张红旗，带著李莲杰，终於出现了。

    

    李莲杰依旧穿著电影里那套，质感极佳的黑色西装，脸上还是那副平静无波的表情。

    

    他只是安静地站在那里，就与周围喧闹的环境，形成了一种强烈的反差。

    

    这种反差，反而更加强化了“顾先生”那个角色的，神秘与强大。

    

    梅尔吉勃逊看到他，眼睛一亮，主动端著酒杯走了上去。

    

    他没有跟张红旗握手，而是直接，对著李莲杰，做了一个电影里，黑帮小弟见大佬的，那种“请”的手势。

    

    他用半开玩笑的语气，大声说道：

    

    “嘿，『先生』！下一部戏，我能申请，当你的小弟吗”

    

    这个举动，瞬间引爆了全场。

    

    记者们的闪光灯，像疯了一样闪烁。

    

    梅尔吉勃逊用他巨星级別的幽默感和风度，轻而易举地，化解了“主角被抢风头”的尷尬。

    

    同时，也用一种最直接的方式，抬高了李莲杰的地位。

    

    华纳影业的ceo，巴里梅耶，一个在好莱坞翻云覆雨的大人物，也亲自走到了张红旗面前。

    

    他递给张红旗一杯香檳，眼神里，充满了复杂的情绪——震惊、兴奋，还有一丝敬畏。

    

    他说的第一句话是：

    

    “张，我们之前签的，只是一个项目的投资协议。”

    

    “现在，我需要和你，重新谈一份，更深度的，『战略合作协议』。”

    

    派对的角落里。

    

    几个来自派拉蒙、福克斯等竞爭对手公司的製片人，正在紧急地，给自己的公司总部打电话。

    

    “是的，你没听错，他火了！彻底火了！”

    

    “不，他不是成龙那种杂耍式的功夫喜剧，他完全是另一种风格……对，更优雅，但更致命！”

    

    “怎么形容呢他让暴力，看起来，像一门杀人的艺术。”

    

    ……

    

    乔治史密斯，最终还是从休息室里走了出来。

    

    他的脸色，灰败得像一张旧报纸。

    

    他径直，走到了张红旗的面前。

    

    他没有说话，没有放任何狠话。

    

    他只是，深深地，看了张红旗一眼。

    

    那眼神里，有不甘，有困惑，但更多的是，一种彻底的，无力的挫败感。

    

    然后，他一言不发地，转身离开了派对。

    

    这种无声的溃败，比任何激烈的爭吵，都更具衝击力。

    

    他知道，他输了。

    

    输给了这个，他根本看不懂的，东方人。

    

    派对结束，张红旗和李莲杰回到酒店。

    

    李莲杰还是有些不太適应这种场面，显得有些拘谨。

    

    张红旗拍了拍他的肩膀：“从今天起，你要习惯这一切。”