秋阳把四合院的青砖晒得发烫，葡萄架的叶子开始泛黄，卷着边儿往下掉，落在地上铺出层薄薄的金毯。
张兰挎着竹篮从菜市场回来时，篮底晃悠着两棵白菜，是早市快散时抢的尾货，外叶有点蔫，却比供销社的便宜两分钱。
不得不说，农村的女人确实比较会算计，虽然林默不太需要她算计。
只不过日子就是这样，需要一点点过的。
她的布鞋沾着泥，裤脚卷到膝盖，露出的小腿上划了道细口子，也不知道哪里划到的。
“回来了？”
林默正在廊下翻医案，牛皮纸封皮被晒得发脆，指尖划过 “光绪年间验方” 几个字，抬头见她额角渗着汗，赶紧递过块粗布帕子。
“今儿咋这么晚？我以为你跟王婶去供销社了。”
张兰接过帕子擦脸，气息还没喘匀。
“碰见个老太太，问路呢。”
她往灶房走，竹篮磕在门框上，发出 “哐当” 响。
“穿件灰布褂子，头发白得像霜，眼睛倒亮，问小汤胡同咋走。我说就在前头，拐个弯就到，她偏说找不着，缠磨了好一会儿，耽误了功夫。”
林默没太在意，翻着医案随口应。
“许是新来的，城里胡同绕，稍不留意就转晕了。”
张兰正往缸里倒水，闻言探出头：“城里就是麻烦，我来这么久了，也没转悠明白。”
她笑着擦了擦手，“我去做饭，中午熬白菜粉条，给你卧俩鸡蛋。”
灶房里很快飘出香味，粉条在锅里 “咕嘟” 冒泡，鸡蛋的金黄混着白菜的绿，看着就让人胃口大开。
林默放下医案进去时，见张兰正往碗里盛，筷子在碗沿敲了敲：“快吃，凉了就不好吃了，我给明月嫂子他们都留了。”
可第二天，张兰买菜回来，又提起那老太太。
她把一捆菠菜往案板上放，菠菜根带着湿泥，溅了点在褂子上。
“今儿又碰见了。”
她摘着菜叶子，眉头有点皱，“还是问小汤胡同，我说您是不是记错了？这都连着两天了。她就直勾勾地瞅我，眼神怪瘆人的，像要把人看穿似的。”
林默正往听诊器上缠消毒棉，闻言抬了抬眼。
“长得啥样？高还是矮？说话带口音不？”
“就挺瘦的，背有点驼，手里拄着根枣木拐杖，头不抬眼不睁的。”
张兰想了想，手指在案板上划着圈，“说话像咱老家那边的口音，有点侉。对了，她褂子袖口磨破了，露出里面的旧棉花，看着不像城里老人那样讲究。”
“许是乡下投奔亲戚的，没找着地方。”
林默把听诊器放进药箱，金属碰撞发出轻响。
“别管了，这年头可怜人多，说不定明天就找着了。”
谁知第三天傍晚，张兰挎着空篮子回来时，脸色有点白，进门就往屋里钻，竹篮的提手在门框上磕出个豁口都没察觉。
“咋了？”
林默正和李大爷一起听收音机，螺丝刀在手里转着圈，见她慌慌张张的，赶紧放下工具。
“那老太太又跟着我。”
张兰的声音发颤，攥着林默的胳膊，指节都白了。
“我从菜市场出来，就见她跟在后面，不远不近的。我快走她也快走，我慢走她也慢走，像块贴膏药。
到胡同口，我实在忍不住，问她到底要干啥，她就笑，说‘姑娘面善，想跟你讨口水喝’，可我看她那样子，嘴唇一点都不干，根本不像渴了。”
林默的眉头拧了起来。连着三天偶遇，还一路跟着，这就不是巧合了。
他摸了摸张兰的手，冰凉冰凉的，像揣了块冰。“她没跟你进胡同吧？”
“没，就在胡同口站着，直勾勾地瞅咱院门。”
张兰往他身后缩了缩，“林默，她是不是坏人啊？我听村里老人说，城里有拐子，专拐年轻媳妇和孩子。”
“别怕。”
林默拍了拍她的背，指尖触到她冰凉的布衫。
“可能真是认错人了。明儿我陪你去买菜，看她还敢不敢跟着。”
他沉吟片刻，又问，“你再想想，她跟你说话时，有没有啥特别的？比如提到谁，或者说啥奇怪的词？”
张兰歪着头想了半天，摇了摇：“就问小汤胡同，别的没说。哦对了，她拐杖头是个铜的，磨得锃亮，上面好像刻着字，我也不太认识字。”
林默没再追问，心里却打了个突。他想起南锣鼓巷的聋老太太，也是拄着枣木拐杖，铜包头磨得发亮，只是那老太太上次疑似的人物没有抓到？
难道真的是她？
第四天一早，林默特意跟郝科长请了半天假，想着去菜市场接张兰。
刚走到胡同口，就见路新月扶着腰站在那儿，脸色发白，手捂着肚子。
“新月嫂子，咋了？不舒服？”
“不是，等张兰呢？”
路新月的声音发颤，额角渗着汗，“我等了她快俩钟头了，往常这时候早该到家了。我去菜市场问了，王婶说她一早就走了，说要去东单的供销社，想买点红糖，给我补补身子。”
林默的心猛地沉了下去。
东单离这儿不近，走路得半个多钟头，张兰从没单独去过那么远的地方。他往菜市场的方向跑，脚步快得像阵风，棉鞋踩在地上，发出 “咚咚” 的响，震得脚底板发麻。
路过卖咸菜的王婶摊前，王婶正收拾家伙什，见他急慌慌的，赶紧喊住他。
“林大夫，找张兰妹子？她一早就走了，说是去东单，还问我供销社几点关门呢。”
“她走的时候，有没有啥不对劲的？”
林默停下来。
王婶想了想：“好像，后面跟着个老太太，拄着拐杖，就远远地看着，没说话。当时我还跟张兰说，让她当心点，她笑着说没事，说那老太太问路呢。”
林默转身就往东单跑，心里像揣了块冰。
他不敢大意，轻功开启，直接奔跑如飞，不大的功夫赶到了东单。
东单的供销社门口，人来人往，他挤进去问售货员：“同志，见过一个穿蓝布褂子的农村姑娘吗？这么高，梳着辫子。”
售货员是个年轻姑娘，摇摇头：“没印象，今儿人多，没注意。”
他又跑到旁边的胡同里喊：“张兰！张兰！”
声音在狭窄的巷子里回荡，撞在灰墙上，又弹回来，显得格外空旷。
路过一个拐角，他看见地上掉着个蓝布包，是他给张兰买的，上面绣着朵小梅花，这是张兰出门必带的，里面装着她的绣活和几张粮票。
包是敞开的，里面的绣线撒了一地，像摊开的蛛网。林默捡起布包，指尖触到冰凉的布料，心一点点往下沉。他翻了翻，粮票还在，就是少了个装钱的小布袋。
“张兰。” 他喃喃地念着，喉咙发紧。
远处传来自行车的铃铛声，林默猛地抬头，看见蔡全无拉着板车过来，车上捆着个麻袋，里面是收来的旧书。
“老蔡！你见张兰了吗？”
蔡全无脸色也变了：“没，我刚从酒馆过来，没见着啊。咋了？张兰妹子不见了？”
“她去东单供销社，到现在没回来，王婶说那老太太跟着她。”
林默的声音发哑，“你找个地方放板车，走东边，我去西边。”
“哎！”
蔡全无也急了，调转车头就往胡同里钻。
“我去！知道了东家，我这就去！”
林默攥着布包，往西边跑。
他一边走一边喊，声音被风吹得七零八落：“张兰，张兰。”
草丛里惊起几只麻雀，扑棱棱飞远了。他的心越来越沉，那个拄着枣木拐杖的老太太，那双直勾勾的眼睛，一遍遍在脑海里闪现。她到底是谁？为什么要跟着张兰？