大年初二的傍晚，雪下得正紧。刘解放和路新月踩着没过脚踝的积雪回到小院，棉鞋上结着冰碴子，还没进门就听见两人压低的争执声。

    

    “你当我愿意听那些话？”

    

    路新月的声音带着哭腔，红着眼圈把围巾往墙上一摔。

    

    “我嫂子说‘嫁过去三年没动静，怕是不下蛋的鸡’，我哥还笑，你让我怎么忍？”

    

    刘解放蹲在门槛上，闷头抽着烟，烟火在昏暗中明明灭灭。

    

    “那你跟我吵有啥用？我不也急吗？”

    

    他搓着冻得通红的手，指关节因为用力而发白。

    

    “明天我再跟厂里请假，去趟城外的娘娘庙，听说那儿求子灵验。”

    

    “求神拜佛要是有用，早生了，而且现在啥年月，你敢去那？”

    

    路新月抓起炕边的笤帚就往地上摔。

    

    “我妈偷偷塞给我一包草药，说让你泡水喝，你倒好，偷偷给扔了！”

    

    刘解放猛地站起来，粗声粗气地吼，“我都喝好几年了，都没啥用，再说那草药黑乎乎的，是真的难喝！”

    

    两人正吵得不可开交，林默端着碗姜汤进来了。煤炉上的水壶 “呜呜” 响着，热气在他镜片上凝成白雾。

    

    “大过年的，吵啥？”

    

    他把姜汤递过去，“先暖暖身子。”

    

    路新月接过碗，眼泪 “啪嗒” 掉在粗瓷碗沿上，溅起细小的水花。

    

    刘解放闷头喝着姜汤，喉结滚动，却一句话也说不出来。

    

    林默看着两人通红的眼眶，心里大致有了数。

    

    路新月嫁过来三年，肚子一直没动静，在讲究 “传宗接代” 的年月，背后的闲言碎语少不了。

    

    他放下手里的药箱，轻声说：“要不，我给你们把把脉？”

    

    路新月愣了一下，随即红着脸点头。

    

    她把手腕伸过去，林默的手指搭上去，指腹温热。

    

    片刻后，他又让刘解放伸出手，指尖在他腕间凝神片刻，眉头渐渐舒展开来。

    

    “新月嫂子身子没啥大碍，就是有点气血不足，调理调理就行。”

    

    林默继续开口，“问题在刘哥这儿，肾精不足，得慢慢补。”

    

    刘解放的脸 “腾” 地红了，耳根子烫得能煎鸡蛋。

    

    “小林，你没看错？”

    

    “错不了，咱都自已人，你知道我的医术的。”

    

    林默从药箱里翻出个小本子。

    

    “我给你开个方子，得用当归、枸杞、鹿茸， 还有一味主药，紫河车，这东西不好找。”

    

    “能治？”

    

    路新月的声音发颤，手里的姜汤碗晃得厉害。

    

    “能治，就是得费点功夫。”

    

    林默在纸上写着药方，笔尖划过纸面沙沙作响，

    

    “这些药配齐了，按方子里的法子熬，三个月应该能见效。”

    

    刘解放猛地抓住林默的手，掌心全是汗：“小林，只要能治好，多少钱我都掏。”

    

    “别说傻话。”

    

    林默拍拍他的胳膊，“钱不够我这有，药的事我来想办法。”

    

    夫妻俩千恩万谢，屋里的灯亮到后半夜。

    

    路新月翻出攒了半年的布票，说要给林默做件新褂子；刘解放则蹲在院里劈柴，斧头起落间，把所有的憋屈都砸进了木柴里。

    

    接下来的几天，林默趁着上班的间隙，跑遍了城里的大药店。

    

    东单的 “济世堂” 给抓了当归和枸杞，西四的 “回春堂” 找到了鹿茸，连最偏僻的 “百草居” 都淘到了几味辅药，药包在牛皮纸里，捆得整整齐齐，散发着浓郁的药香。

    

    可最后一味 “紫河车”，却难住了他。

    

    几家药店的掌柜都摇头：“这东西金贵得很，现在管制得严，就算有，也得凭介绍信才能拿。”

    

    “林大夫，你去白家老号问问？”

    

    济世堂的老掌柜抽着旱烟，慢悠悠地说。

    

    “他家是百年老字号，说不定有存货，就是规矩大，一般人不给见。”

    

    白家老号在琉璃厂深处，门脸是古朴的青砖灰瓦，门板上的铜环被摸得锃亮。

    

    林默站在门口时，正赶上伙计上板，檀香的味道从门缝里飘出来，混着雪气格外清冽。

    

    “请问，掌柜的在吗？”

    

    林默拦住个戴瓜皮帽的伙计。

    

    伙计上下打量他一番，见他穿着洗得发白的蓝工装，眉头皱了皱：“我们过年歇业，买药年后再来。”

    

    “我有急事，求见掌柜的一面。”

    

    林默从包里掏出药方，“就问一味药，有没有紫河车。”

    

    伙计刚要回绝，里屋传来个苍老的声音：“让他进来。”

    

    掀开门帘，一股浓郁的药香扑面而来。屋里摆着十几个黑漆药柜，抽屉上贴着泛黄的药名标签。

    

    个须发皆白的老者坐在太师椅上，手里捻着串紫檀佛珠，正是白家老号的掌柜白敬之。

    

    “年轻人，找我何事？”

    

    白敬之的声音像砂纸磨过木头，却透着股威严。

    

    林默把药方递过去：“晚辈林默，是轧钢厂的医生。有个病人急需紫河车入药，跑了好几家药店都没有，听说您这儿有，特来求药。”

    

    白敬之扫了眼药方，眉头微挑：“这方子是你开的？”

    

    “是。”

    

    “当归用酒炙，枸杞要宁夏的，鹿茸得去毛切片。”

    

    白敬之捻着胡须，“看来你懂药。只是这紫河车，是管制药材，我不能随便给。”

    

    “病人是我的朋友，结婚三年无子，家里快闹翻了天。”

    

    林默的声音很沉，“他是街道上的优秀工作者，去年还得过先进，就因为这事，最近总出错。白掌柜，医者仁心，求您成全。”

    

    白敬之沉默了片刻，指了指墙角的药碾子：“你去把那堆当归碾成粉，要细如面。”

    

    林默二话不说，挽起袖子坐到药碾前。木柄在他掌心转动，当归的碎屑簌簌落下，带着淡淡的酒香。

    

    他碾得极认真，连药碾边缘的细渣都用指尖刮进去，半个时辰后，捧出的药粉雪白细腻，竟没有一点杂质。

    

    白敬之看着药粉，眼里闪过一丝赞许：“不错。看在你懂药又有诚意的份上，我给你了。”

    

    他起身打开最里面的药柜，取出个小陶罐，里面装着块暗红色的东西，用蜡封着口。

    

    “这是我个人的，不算公家的，拿去吧。”

    

    林默刚要掏钱，白敬之却摆手。

    

    “不用给钱。我孙子总喊心口疼，西医查不出毛病，你要是能治好他，这药就算我送的。”

    

    林默接过陶罐，入手沉甸甸的。他对着白敬之拱了拱手：“三天后我来给小公子看诊，我会尽力医治。”

    

    走出白家老号时，雪已经停了。