夜深了。

    

    奥丁还坐在门外。

    

    海风越来越凉，吹得他花白的头发在额前飘动。

    

    他的独眼半闭着，像是睡着了，又像是在聆听远处海浪的低语。

    

    他知道自己撑不了多久了。

    

    不是因为病情恶化，而是因为他已经不想再撑了。

    

    他能感觉到弗丽嘉在那颗星星上向他伸出手来，那双手温柔而温暖，像晨曦中穿过薄雾的第一缕阳光。

    

    奥丁的嘴角微微上扬。

    

    他想起了很久以前，弗丽嘉还活着的时候，他们经常一起坐在阿斯加德宫殿最高处的露台上，俯瞰整个金色的国度。

    

    她的手放在他的掌心，细小而柔软，和握剑时的粗暴判若两人。

    

    她靠在他的肩膀上，银白色的长发被风吹起，拂过他的脸颊，痒痒的。

    

    “奥丁，”她那时候说，

    

    “你说要是有一天我们都不在了，索尔和洛基会不会吵架？”

    

    “他们什么时候不吵？”奥丁说。

    

    “我是说真吵。不是那种今天你偷了我的锤子明天我藏了你的匕首的小打小闹。是真的、伤了感情的、让你这个做父亲的恨不得把他们两个都关进地牢的那种吵。”

    

    “不会的。”奥丁说。

    

    “你怎么知道？”

    

    “因为他们是兄弟。”

    

    弗丽嘉想了想，然后笑了。

    

    “你说得对，”她说，“他们是兄弟。”

    

    奥丁的手指在扶手上轻轻叩了两下，像是在回应一个很久远的记忆。

    

    他的呼吸越来越缓慢，越来越轻。

    

    他的心跳也越来越慢，一下，两下，三下——间隙越来越长，力度越来越弱。

    

    他的意识像一片落叶，在风中慢慢飘落，从高处滑向低处，从明亮滑向宁静。

    

    在最后的时刻，他听到了脚步声。

    

    不是幻觉，不是梦境，是真正的、踩在草地上的脚步声。

    

    奥丁缓缓睁开眼睛。

    

    索尔和洛基站在他面前。

    

    两个人不知道什么时候从别墅里走了出来，一个站在木椅的左边，一个站在木椅的右边。

    

    索尔的手搭在椅背上，洛基的手放在扶手上，两个人都在看着他。

    

    他们的眼眶都是红的。

    

    奥丁看着他们，嘴角微微上扬，露出了一个笑容。

    

    那笑容里有疲惫，有释然，有骄傲，有一种只有父亲才会有的、面对孩子时才会流露出的、毫不设防的柔软。

    

    “怎么都出来了？”

    

    他的声音沙哑而微弱，像是从很远很远的地方传来的，

    

    “外面冷。”

    

    索尔张了张嘴，想说什么，但那两个字——父王——在舌尖上转了几圈，还是没有说出来。

    

    他知道，如果他说了，他真的会哭。

    

    洛基也没有说话，只是将搭在扶手上的那只手轻轻地覆在了奥丁的手背上。

    

    他的手不知何时已经比奥丁的手掌更大了，也比奥丁的手掌更加有力，但在奥丁枯瘦的手背上，他的手轻轻地放着，小心翼翼得像是在触碰一件珍贵的、易碎的古董。

    

    “父王，咱们回屋。”

    

    索尔声音哽咽着弯下腰，将奥丁从木椅上搀扶起来。

    

    索尔一只手托着他的后背，一只手揽着他的腿弯，将他整个人横抱了起来。

    

    奥丁的头靠在索尔的肩膀上，银白色的头发在夜风中微微飘动，像一簇即将被吹散的蒲公英。

    

    索尔抱着他走过门廊，走过玄关，走过那条铺着深色木地板的走廊。

    

    他的从没想过当初的众神之父——奥丁如今竟然如此的轻，他太轻了。

    

    轻到让索尔觉得，自己抱着的不是他的父亲，而是一个随时会从指缝间漏走的、虚幻的影子。

    

    洛基走在前面，推开了卧室的门。

    

    卧室不大，陈设也很简单。

    

    一张宽大的木床，床头柜上放着一盏铜制的台灯，灯罩是乳白色的玻璃，灯光从里面透出来，将整个房间染成了温暖的橘黄色。

    

    窗户开着一条缝，海风从缝隙中挤进来，将窗帘吹得轻轻飘动，像一只温柔的手在抚摸空气。

    

    床头靠墙的那一侧，并排放着两个枕头，一大一小，大的那个是奥丁的，小的那个——没有人知道为什么，奥丁一直保留着弗丽嘉生前用过的那个枕头，枕套已经洗得发白了，但被褥叠得整整齐齐，像是随时在等待它的主人回来。

    

    索尔将奥丁放在床上。

    

    老人的后背接触到床铺的瞬间，发出了一声几不可闻的叹息。

    

    索尔起身，往后退了一步，站在床边。

    

    他没有走。

    

    他看着奥丁，看着他那张在暖黄色灯光下显得更加苍老的脸。

    

    老人半闭着眼睛，胸膛在缓慢地、微弱地起伏。

    

    索尔张了张嘴，想说什么，但喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都吐不出来。

    

    奥丁睁开了眼睛。

    

    他的独眼转向索尔，浑浊的瞳孔中映着儿子金色的头发，与床头那盏铜制台灯散发出的橘黄色光芒。

    

    他的嘴唇微微动了一下，然后他笑了。

    

    “出去吧。”

    

    他的声音很轻，但很清晰，

    

    “把洛基叫进来。”

    

    索尔的喉结上下滚动了一下。

    

    他点了点头，俯下身，在奥丁的额头上轻轻地印下一个吻。

    

    然后他转身，走了出去。

    

    经过洛基身边的时候，索尔停了一下。

    

    他伸出手，在洛基的肩膀上用力捏了一下，力度大到洛基的眉头微微皱了一下。

    

    “父王叫你进去。”

    

    然后他松开了手，没有说任何话，走出了别墅。

    

    洛基站在门口，打开了那扇门，走了进去，背靠着门板，双手垂在身侧，手指微微弯曲，像是不知该放在哪里。

    

    他看着床上的奥丁，奥丁也在看着他。

    

    老人伸出手，朝他招了招。

    

    洛基走了过去，在奥丁示意的那张椅子上坐了下来，奥丁勉强露出了一个笑容，随后看着他。

    

    “你把阿斯加德治理得很好。”

    

    奥丁此时的声音沙哑但平静，像是在陈述一个被他反复确认过的事实，

    

    “除了那出话剧和那座雕像。”

    

    洛基的嘴角微微抽动了一下——那是他想笑但没有笑出来的表情。

    

    “那座雕像是有点大了。”

    

    洛基强压情绪，故作轻松却还是声音闷闷的回应着。

    

    “不是有点大吧，”奥丁说，

    

    “那雕像大的貌似从彩虹桥上都能看到了。”

    

    洛基不说话了。

    

    沉默在两个人之间蔓延开来，但并不让人感到窒息。

    

    那种沉默像是一床厚厚的、洗了很多年的棉被，虽然有点旧，有点沉，但盖在身上的时候，会让人感到一种踏实的安全感。

    

    奥丁打破了沉默。

    

    “洛基。”老人说。

    

    洛基抬起了头。

    

    “我最后再教你一些东西。”