老人站在门口，穿著格子衬衫，身形清瘦却挺拔，眼睛清澈明亮。

    

    他看见濮存新，脸上露出温和的笑意：

    

    “存新来了。”

    

    “蓝老师，打扰您了。”濮存新微微躬身，语气里透著晚辈的敬重。

    

    张祁麟提著包站在后面，看著老人熟悉的面容，心臟突然跳得快了些。

    

    蓝老师，蓝天野。

    

    人艺的元老，《茶馆》里的秦仲义，《封神榜》里的姜子牙。

    

    他是那种真正从歷史中走出来的艺术家，经歷过战乱，见证过变迁，在舞台上活过无数种人生。

    

    “这位是”蓝天野的目光落在张祁麟身上。

    

    “院里新来的年轻人，让他过来帮忙打个下手，”濮存新笑著说道。

    

    张祁麟赶紧打招呼：

    

    “蓝老师好。”

    

    蓝天野慈祥地笑了笑：

    

    “进来坐吧。”

    

    老人引他们走进客厅，几人刚落座，濮存新便起身去沏茶。

    

    “存新最近怎么样”老人语气温和地问道。

    

    濮存昕一边烫杯斟茶，一边答：

    

    “剧院都挺好，最近刚招了一批新人，小张就是其中一个。”

    

    张祁麟跟著点头，姿態仍带著些初来乍到的拘谨。

    

    蓝天野转向张祁麟，目光里含著长辈特有的宽和：

    

    “年轻人，是学什么的”

    

    “北电錶演系，蓝老师，”张祁麟坐直身子，声音里还绷著一点紧张。

    

    “好啊，”蓝天野微微頷首，语气里带著岁月的温润，“能进人艺，都是有心的孩子，当年我们那会儿，可没有现在这样好的条件。”

    

    濮存昕端著茶盘走回来，青瓷杯里的茶汤透出清亮的琥珀色。

    

    他一边布茶，一边接过话头：

    

    “他们这批孩子都挺努力，远证天天带著他们练声，就是眼下社会风气浮躁，年轻人难免分心。”

    

    蓝天野端起茶杯，轻轻吹了吹：

    

    “这不能怪孩子们，他们长成什么样，终究要看你们怎么带，你们这些老人带好了头，创作氛围对了，年轻人自然就受到薰陶。”

    

    濮存新点头应道：

    

    “我们一直按照人艺的传统教孩子……”

    

    张祁麟静坐一旁，听得认真，不敢隨意插话。

    

    面对眼前这位文艺界的泰斗，他能从话语中领悟一二，对未来的艺术之路都会受益无穷。

    

    张祁麟眼睛会时不时看向濮存新。

    

    自打进了这屋，濮存新脸上的笑意就没断过。

    

    不像在人艺，总板著一张脸，仿佛谁都欠他钱似的。

    

    过了一会，濮存新打开拿来的黑包，里面是一套理髮装备。

    

    濮存昕取出围布，抖开，动作自然而熟练：

    

    “您头髮又长了，该剪了。”

    

    蓝天野摸了摸自己花白的头髮，笑了：

    

    “难为你总记著，老了，这些小事自己弄起来，是越来越费劲了。”

    

    张祁麟见状，忙起身帮忙。

    

    濮存新为蓝天野系上围布，那姿態不像一位著名演员，倒像一位侍奉师长多年的晚辈。

    

    “咔嚓、咔嚓……”

    

    剪子的声音在静謐的客厅里显得格外清晰。

    

    碎发簌簌落下，有些落在围布上。

    

    濮存新一边剪一边跟蓝天野閒聊：

    

    “我昨天还在跟他们討论，怎么才能演好戏……”

    

    蓝天野声音平静地说道：

    

    “不会演戏的演员才演戏，会演戏的演员演人……”

    

    站在旁边，帮濮存新递工具的张祁麟，听到这话好像悟到了什么。

    

    他想起课堂上老师反覆强调的体验派、方法派……

    

    好像都不及这句话来得透彻。

    

    犹豫片刻，他小声问道：

    

    “蓝老师，怎么才能演好人呢”

    

    话一出口，他又有些忐忑。

    

    问得这么直白，老先生会不会觉得唐突

    

    蓝天野缓缓开口，声音不高，却字字清晰：

    

    “你们在学校学的都是表演方法，比表演方法更重要的，一个是文化修养，一个是生活积累，甚至生活积累更重要。”

    

    濮存新手中的剪子依旧有条不紊地工作著：

    

    “现在很多年轻演员，太注重技巧，却忽略了生活的沉淀。”

    

    蓝天野缓缓地说道：

    

    “技巧固然重要，但没有生活和文化做支撑，技巧就成了无根之木。”

    

    “表演，归根结底是对人性的展现，你要去观察人，理解人，才能演好人。”

    

    “你演个拉车的，眼神里没有那份对下一顿的计较，穿上破袄也不像，你演个读书人，肚子里没墨水，手上没拿惯笔的劲儿，说出那些之乎者也，自己心里先虚了，观眾怎么信”

    

    张祁麟认真听著，生怕漏掉一个字。

    

    理完髮，三人又坐著喝了会儿茶，濮存新带著张祁麟离开。

    

    回程的路上，张祁麟思绪仍沉浸在刚才的谈话中。

    

    濮存昕没有提外面那些演出邀约和资源，直到车驶回人艺，才开口道：

    

    “回去好好上课。”

    

    “是，濮老师。”

    

    张祁麟心里明白，濮存新带他去见蓝老先生，就是最好的提点。

    

    人艺有蓝天野这样的泰斗，可以隨时为你受教解惑。

    

    你出去了，想再找这种人受教解惑，需要花费的代价不会小的，旁人还未必肯这般倾心相授。

    

    回到排练厅，眾人正在休息。

    

    几个实习生抬头看向推门进来的张祁麟，目光里透出难以掩饰的羡慕。

    

    有人低下头继续翻剧本，有人转过身去小声交谈……

    

    他们在这里一天天苦练，一遍遍练习台词。

    

    张祁麟却因为几张照片，一夜之间成了全网的热点。

    

    这两天，无论打开哪个平台，似乎都能刷到关於他的推送。

    

    这些照片被无数人点讚、转发。

    

    甚至被冠以人艺接班人之类的標题

    

    没人说什么，但某种不甘的情绪在排练厅蔓延。

    

    凭什么

    

    张祁麟感受到那些目光，没说话，只走到自己常坐的角落，回味著蓝老先生的那些话。

    

    没必要耗费精神在这些之上。

    

    等到自己站到更高的位置，这些人自然会换一副面孔接近。

    

    就像黄渤说的：“红了以后，身边都是好人。”

    

    他现在最缺的是作品。

    

    有了撑门面的作品，耳边的嗡嗡声自会消散。

    

    正闭目养神时，身旁传来一道熟悉的声音：

    

    “祁麟，晚上有空吗”

    

    张祁麟睁开眼，杨宇正笑眯眯地蹲在一边。

    

    整个排练厅，他能在其他人身上感觉到羡慕嫉妒的情绪。

    

    可唯独在杨宇这儿，他感觉到的是一种纯粹的惊喜。

    

    那高兴劲儿，简直比杨宇自己红了还要真切。

    

    这就让他心里奇怪起来。