手机屏幕在无尽的黑暗之中散发着微弱而刺眼的光芒，宛如一块冰冷的墓碑静静地矗立在那里。
时间已经悄然指向了深夜23点47分，周围一片寂静，仿佛整个世界都已沉睡。
他缓缓地将电动车停靠在14栋楼下，然后轻轻地放下支架。
此刻，保温箱内只剩下最后一份订单尚未送达目的地。
他抬起头，目光投向眼前这栋高耸入云的楼房。
整座大楼显得格外安静，只有寥寥数户人家的窗户透出一丝昏黄的灯光，犹如点点繁星点缀在漆黑的夜空之上。
他的视线最终停留在14楼的那一扇窗前，但遗憾的是，那户人家并没有开灯，阳台上一片漆黑，让人无法看清其中的任何细节。
他拨通电话。
“您好，您的外卖到了，14栋楼下，麻烦开一下门禁。”
电话那头顿了两秒。
一个男人的嗓音从房间里传出来，那声音仿佛被压得很低沉，带着一丝慵懒和困倦，就像是刚刚从睡梦中苏醒过来一般：你上来吧，门没有上锁。他拎着餐盒进了楼道。电梯从1楼到14楼，轿厢壁照出他自己的影子——头发被头盔压得乱糟糟，眼圈发青，工作服皱巴巴裹着瘦削的身体。
叮。
14楼到了。
走廊很安静。感应灯坏了，只有尽头安全出口的指示灯亮着惨绿的光。
他借着这点光找到1401，门虚掩，露出一道细窄的黑缝。
他敲了敲。
“进来。”
他推开门。
玄关没开灯。客厅也没开灯。只有电视亮着，却没放节目，屏幕上是一片雪花白噪，沙沙沙沙地响。
一个身材高挑的男人端端正正地坐在宽敞舒适的沙发正中央，他微微弓着身子，将双肘支在膝盖上，右手托腮，左手则随意地垂落在身侧。
此刻，这个男人正目不转睛地盯着前方那台巨大的液晶电视机屏幕，仿佛被里面播放的节目深深吸引住了一般。
然而，如果有人仔细观察就会发现，这个男人虽然表面看起来十分专注，但实际上却心不在焉——因为他那张原本应该充满阳刚之气的脸庞此时竟然显得异常苍白，毫无血色可言！这种苍白程度简直超乎想象，好像他已经很久很久没有接触到阳光似的……
就在这时，一直保持着沉默状态、宛如雕塑般一动不动的男人突然动了一下。
只见他缓缓抬起右手，并向前伸去。
“放那儿。”
他把餐盒放在玄关柜上。余光扫了一眼客厅——没有人。阳台门关着，窗帘拉得严严实实。
他转身要走。
“你刚才……”
男人的声音从背后传来。
“在楼下打电话的时候，说什么？”
他站住了。手心突然冒汗。
“没、没说什么。”
“说了。”男人的语气很平，像在陈述事实，“你问我，阳台那个穿白衣服的女人，是不是我的家人。”
原本昏暗的走廊突然亮了起来，但很快又恢复到之前的状态，只有那盏应急灯还在一闪一闪地发着微弱的光。
这突如其来的变故让他不由得心头一紧，下意识地攥紧了拳头，以至于指甲深深地陷入了掌心之中也没有察觉。
“我看错了。可能是……晾的衣服。”
男人没说话。
雪花噪点沙沙地响。
“她不是衣服。”
男人的声音轻得像在自言自语。
“她是我太太。”
他不敢回头。后背已经湿透了，冷汗顺着脊椎往下淌。
“三年前，她从这里跳下去的。”
沙沙沙沙。
“就在那个阳台。”
他的腿像灌了铅，拼命想迈步，却怎么也动不了。
“每天晚上她都会回来。”男人的声音空洞而疲惫，“站在那儿，往楼下看。我不知道她在等什么。”
他猛地拉开门，几乎是撞出去的。
走廊依旧漆黑如墨，仿佛没有尽头一般延伸着。
微弱的光线透过窗户洒落在地面上，但这点光亮远远不足以驱散这片黑暗带来的恐惧和不安。
安全出口处闪烁着绿色的光芒，宛如一只孤独而诡异的眼睛，默默地注视着每一个经过这里的人。
他站在原地，心跳急速加快，额头上冒出一层细密的汗珠。
他紧紧握着拳头，试图让自己平静下来，但颤抖的双手却不听使唤地按下了电梯按钮。
由于太过紧张，他的手指总是无法准确无误地对准那个小小的按键，一次又一次地偏离目标。
时间一分一秒过去，电梯似乎比蜗牛还要缓慢，仿佛它正从深不见底的地狱缓缓升起。
每过一秒，他心中的焦虑就增加一分，那种等待死亡降临的感觉愈发强烈起来。叮。
门开了。
他一步跨进去，疯狂地按关门键。
就在门还剩最后一道缝的时候——
突然间，一道诡异的景象出现在眼前，一只惨白得令人毛骨悚然的手，如同幽灵一般，缓缓地从那扇破旧不堪、摇摇欲坠的门缝隙中伸了进来！这只手显得格外修长而纤细，仿佛被抽走了所有生命力似的；它的指甲更是毫无血色可言，宛如死人般苍白无力。
这只神秘之手就这样静静地悬停在空中，然后以一种极其轻柔却又让人无法抗拒的力量，轻轻地搭在了他的肩膀之上……冰凉刺骨。
电梯门慢慢打开。
她站在门口。
白色的睡裙，黑色的长发。
脸被头发遮住了。
他想叫，喉咙像被掐住。
她想说什么。嘴唇动了动。
他听清了。
不是对他说的。
是对着他身后——
那个不知道什么时候，也站进了电梯里的男人说的。
“你订外卖，怎么不给我也订一份。”
沙沙沙沙。
沙沙沙沙。
电视屏幕闪烁着密密麻麻的雪花点，发出“滋滋”声，仿佛在向人们诉说着它的孤独和寂寞。
而玄关柜上摆放着一个精致的餐盒，原本密封得很好，但不知何时起，盒子边缘竟开始慢慢地渗出了水滴，一滴、两滴……水珠顺着盒壁缓缓流淌下来，形成一道道细小的水痕。