尽管我从未认为自己是懦夫,却发现自己总在刻意回避其他人。这是懦夫的行径 —— 那种从未亲眼目睹生命从他人眼中流逝的人才会有的习惯。以前在帮派里,每两三次冲突就会有自己人丧命。技艺不精者、鲁莽冲动者、初出茅庐者、愚蠢自大者 —— 他们都被一一淘汰,最后剩下的只有精瘦结实的核心力量。死亡让我们变得更强大。
贾娜对此毫不在意。威普…… 去世时,这个老虔婆脸上露出的还是那副该死的表情:嘴唇微抿,带着一丝不以为然。对她来说,这不过是算盘上又一次清脆的声响。母亲以前看到她这副模样总会发笑,我也跟着笑。可当她在那座石屋里再次露出这种表情时,我差点一剑砍下她的脑袋。克伦佩特和蒂皮在其他人附近保持着安静,但一到没人看见的地方,我就会听到他们玩着小游戏。他们见过太多死亡,早已学会了自我振作。我多年来从未有过丝毫退缩,可就在一切崩塌后的短短几个月里,我却总感觉自己快要跌倒。
不止我一个人这样。文隐藏得最好,但这个沉默的笨蛋变得更加寡言。在他勉强对别人的烂笑话挤出笑容之前,眉头总会皱得更紧。这一周来,他和那个叫塔亚的男孩 —— 那个哭着流鼻涕睡着的孩子 —— 说的话,比和其他人加起来都多。就算是海豚神亲自开口,也未必能从加斯特嘴里套出她的心思,可就连罗尼都比她话多。戴维安成了惊弓之鸟,对着影子挥舞宝剑。我之所以没把他打晕,只是因为他的指责填补了那该死的沉默。没有了威普,罗尼只能用手势交流 —— 这种方式没人能真正理解 —— 或者在泥地上慢慢比划。文和戴维安能看懂,可我却只能听天由命,不知道他们是真有正经事要说,还是在泥痕里藏了嘲讽。
小时候父亲试着教我识字,可那纯粹是浪费时间。母亲打断了我们的第一堂课,说我太笨,根本学不会。刀剑才更适合我 —— 我只需要留意两个刃口,而不是那些鬼知道有多少种拼写方式的字母。这么多年来,我只记住了自己名字的写法,仅此而已。
我曾见过威普在一瞬间读完一整叠纸 ——
“该死的懦弱,” 我啐了一口,“懦弱,懦弱,懦弱。”
我的话在我们小小的营地中回荡。那个杀了威普的无赖安德罗斯,这几天一直被药物弄得不省人事,瘫在泥地里毫无知觉,因为没人在乎他舒不舒服。塔利在睡袋里动了动,但其他人 —— 麦迪、阿隆、威洛和黛西 —— 睡得像死人一样。如果他们学不会在突然的声响中醒来,或许真的会变成死人。相信哨兵放哨没问题,但指望哨兵不被一箭爆头可就太天真了。
我嘲讽地看着那些熟睡的人,注意到文正坐在一根树枝上盯着我。这棵树在我们走了好几天的草原上显得格格不入,但树下缠绕的树根,是唯一能让我们避开那些尖锐长草的地方 —— 这些草已经把每个人的裤子和腿划得伤痕累累。我们每晚都在类似的地方扎营 —— 在长草中宿营太危险,每次翻身都可能被草叶戳到脸。
我对这些无处不在的杂草产生了一种特殊的憎恶。中心地带的所有植物,只要有机会,都喜欢划破人的皮肤,可我见过的刀子,比这片区域里那些又长又尖的芦苇般的草还要钝。大多数动物第一次被刺痛后就会识趣地离开草原,只留下那些小到能在草叶最锋利的部分下穿梭的啮齿动物,以及蠢到一次次被草划伤的人类。用长棍拨开草叶能让我们少流点血,却让每个人的胳膊酸痛不已,那些没拨开的草叶还是会留下伤口。我的指关节在战斗中依然青一块紫一块 —— 让它们握着棍子一整天,比被草划伤还要疼。最糟糕的是,这些牺牲毫无意义 —— 除了更多该死的尖草,我们什么也得不到,也就是说,每一滴流掉的血,都只是为了继续被划伤。我们甚至没有多余的空间携带粮食,这纯粹是原则上让我恼火。
其他人的腿上应该也布满了反复划伤后结的痂。公主的盔甲足够好,让她免受最严重的伤害;文则把黛西扛在肩上,把她母亲用背带绑在背上,怀里还抱着安德罗斯;阿隆得自己扛着他的戟。他的蜥蜴血脉不算最强 —— 他看起来太聪明,不像是靠蛮力的人 —— 但即便一整天都扛着相当于自己两倍体重的东西,他却拒绝倒下睡着。也许他终究还是个蠢货。
我撇了撇嘴,对他说道:“你有事吗,笨蛋?”
他只是耸了耸肩,继续削着手里的一块木头。
我没有再对他恶语相向,只是哼了一声,回到树旁踱步,目光扫过草丛。任何袭击都必须在这片茂密的植被下方进行,但如果不知道该在哪里拨开草叶,那些试图伏击的人很快就会被草叶刺穿喉咙。我想知道威普是否有这种技能,然后用力跺了跺脚。现在已经无从得知了。
又绕着树走了一圈,一阵寒意袭来 —— 我的身体徒劳地试图抵御冰霜的寒气,它穿透皮肤,渗入骨髓。一堆篝火对我们所有人都有好处…… 但只要贝勒家族像闻到隔夜腐肉的狼一样循着烟味找来,我们就死定了。草叶抵挡不住厚重的盔甲,我们也一样。
或者,可能有更可怕的东西会循着气味而来。
在地平线的尽头,越过茂密的草丛、狰狞的灌木和令人不安的药草丛,一片森林的雏形像张开的双臂般延伸开来。月亮和星星在夜空中刺眼地闪耀着,但即便如此,也无法照亮每棵树干的轮廓。可我已经知道它们的模样:粗糙的黑色树皮,伸出尖锐的树枝。然而在白天,我们看到了一些不一样的东西。
每棵树下的粉红色泥土上,都布满了锯齿状的纹路,彼此平行,又以怪异的方式缠绕在一起。有时只有一道,有时则有好几道 —— 但图案从来都不一样。仿佛是被上千只疯狂抽搐的手抓出来的。
我们穿过这片有标记的森林时,我单脚跳着,疯狂地抓挠着我结痂的腿上无数个发痒的地方。另一只手则抓着我缝了针的脸颊,接着又因为这个动作牵动了骨折的小指而疼得皱眉。在我前面,我们所谓的樵夫阿隆 —— 这个这辈子可能从来没吃过一顿冷饭的人 —— 也在做同样的事。
“别抓了,” 塔利沉闷而严厉地说,“我们不能在这里让伤口裂开。”
“你试试忍受这该死的瘙痒,” 我厉声回击。
“我们都在忍,” 这个满脸伤疤的女人立刻回应道,指了指文。他们两人的脸都因为高度集中注意力而紧绷着。
我小声咒骂着。为了胜过他们,我最后抓了三下腿,然后收回了手,可立刻就后悔了 —— 那种钻心的痒意变成了原来的三倍。我的眼睛瞪得溜圆。我咬紧牙关,向前探身,拍了拍阿隆光秃秃的后脑勺。
“听到这位女士的话了。”
这个愚蠢的小骗子转过身来,脸上满是愤怒,可当他看到我的表情和他如出一辙时,怒火又消失了。但他的手并没有停下。
“你没长耳朵吗?” 我歪着头问,“停下。”
“可 ——”
文低沉的隆隆声盖过了阿隆的抱怨。“这一切都预示着附近有什么东西在等着我们。别忘了这一点。” 他疼得皱了皱眉,调整了一下肩上的安德罗斯,安德罗斯动了动。“继续走,保持安静。”
男人抽回了手,却忍不住嘟囔了一句。“如果这森林不是这么吵,可能还更合理些。”
阿隆是个懦弱的胆小鬼,但在这一点上,他说得没错。这森林简直吵得要命,方方面面都是。心材树的树枝在风中沙沙作响,像是上千支长矛在碰撞;鸟儿醉醺醺地唱着跑调的歌,音调忽高忽低,时而尖锐刺耳,时而低沉洪亮;远处动物难以分辨的叫声在树干间回荡;昆虫和啮齿动物在泥土、灌木和树木间穿梭,它们的声音仿佛就在我的耳朵里响起。
不仅仅是声音。每一种颜色都过于浓烈:红色的树叶、灌木和泥土,分化成薰衣草紫、橙红、朱红、赤褐、猩红、深红等上千种我无法用语言形容的色调,全都俗艳地盯着我们。这种无声的冲击让我的头嗡嗡作响,可我无处可看;我们的盔甲和衣服上,都印着极其细致的肮脏布条图案,就连我的毛皮大衣也呈现出一团团杂乱的灰色和血腥的黑色,每次它们蹭到我的皮肤,那种强烈的不适感几乎让我疼痛难忍,天啊,那种瘙痒感让眼泪都快要流下来了。