香气，混着柴火的烟熏味，混着岩壁上幽蓝苔藓散发出的潮湿气息，混着从地道深处涌来的硫磺与腐甜——
几种截然不同的味道交织在一起，像这地洞本身，混杂着生与死、温暖与幽暗、此刻与未知。
苔藓在幽暗中闪着光。
那光是幽蓝的，冷冷的，一簇一簇，贴在岩壁上，像无数只闭着的眼睛。
它们随着火焰的跳动而微微明灭，像是呼吸，又像是某种沉睡中的警觉。
这沉默里多了些什么——
是烙饼的温度，是篝火的暖意，是八个人围坐时彼此能感受到的、隔着衣袍传来的体温。
它更像一块湿毯子，盖在每个人肩头，沉，却能挡风。
短暂的、属于活人的安宁，就在这一口热气里捡回来一截。
安宁到……
风无讳索性把背包翻了个底朝天，掏出四个罐头（罐体上还有明显的抓痕，像是被人抢夺时指甲刮出来的）
他把罐头放在身侧撬开，把几块压缩饼干掰碎了泡进去，又把罐头架在火焰旁边慢慢烤，手腕一转一转。
风无讳就这么随意地蹲在篝火旁，姿势随意得像是在自家院子里，一只手翻动着罐头，一只手撑着膝盖，嘴里念念有词：“差不多了……差不多了……哎别糊了……”
罐头里的肉汤被火焰烤得“咕嘟咕嘟”轻响，冒出细密的泡。
压缩饼干在汤里慢慢软化，吸饱了汤汁，变得饱满。
他盯着罐口冒出来的热气，一边念叨，一边用匕首撬着压缩饼干的边缘，动作利索又贱兮兮的，鼻尖都被熏得微红：“哟哟，这次可不能糊了，糊了就成黑炭了…..”
肉香弥漫开来。
混着面香，混着烟火气，混着这地洞里潮湿的、带点霉味的空气。
嘿。
这感觉，倒像是在野炊。
王闯盘腿坐在火边，手里捧着半张烙饼，撕下一块，塞进嘴里，嚼着，目光落在火焰上，有些发直。
他偶尔抬头，看一眼对面的迟慕声，又迅速移开，像是不敢多看，又像是忍不住不看。
白兑靠坐在一块较平的岩石上，白衣在火光中镀上一层淡淡的暖色。
她闭着眼，像是在养神，又像是在倾听什么。
听着地洞深处的动静？火焰的呼吸？八个人各自的心跳？
她的睫毛在火光投射下，在眼睑上投出细密的阴影，随着焰火忽大忽小。
艮尘盘膝端坐，脊背挺直如松。
他手里也捧着一块饼，却没怎么吃，只是偶尔撕下一小角，放进嘴里，慢慢地嚼。
目光落在火焰上，但眼神是放空的，像是在想很远很远的事。
长乘坐在他旁边，姿态随意得多。
一条腿屈起，一条腿伸着，手肘撑在膝上，手里的饼已经撕成了小块，一块一块地往嘴里送。
他偶尔看一眼艮尘，嘴角噙着若有若无的笑，像是知道他在想什么，又像是只是随意一瞥。
少挚坐在陆沐炎右侧，靠近地道上方入口处的位置。
他没有吃饼，只是静静地坐在那里，目光落在黑暗深处。
火光映在他脸上，在他棕色的卷发上镀上一层暖色，但他眼底的光，却是冷的，静的，像深潭一般。
陆沐炎坐在迟慕声左边。
她也捧着饼，小口小口地撕着吃。
吃几口，便侧头看一眼身侧的人——
迟慕声一直低着头，手里的饼几乎没动，只是机械地撕着，撕成细条，又撕成更细的条，碎屑落在膝上，他也没察觉。
风无讳翻完罐头，也坐回原位，抓起自己那份饼，咬了一大口，嚼着，含糊不清地说：“哎，这要是再来点酒……”
话没说完，他自己先笑了：“算了，就这点饼还是我从绿春那儿扣来的，还是不做梦了。”
欢声笑语是有过的。
就在刚才，风无讳翻罐头的时候，嘴里念叨着“别糊了”，王闯接了一句“糊不了，你那手比火还快”，惹得风无讳回头瞪他：“你手才快，你全家都快。”
王闯嘿嘿一笑，露出被饼屑粘住的牙。
陆沐炎也笑了，笑得轻，只是嘴角微微扬起，但眼底有光。
长乘也笑，笑得温润，透着某种陆沐炎感觉像是‘不舍得’的欣慰。
聊了几句话后，连白兑都微微弯了弯唇角——那弧度极小，转瞬即逝，但在那张冷艳的脸上，已算得上难得的柔和。
大家都有一搭没一搭地聊着。
说的都是些无关紧要的话——这地道到底有多深，上面现在是什么时辰，等出去了第一件事要干什么。
风无讳说要先洗个澡，他觉得自己身上已经能搓出二两泥。
王闯说要先去找二哥的坟看看——说完，他自己顿了一下，然后若无其事地继续嚼饼。
陆沐炎说要去找点真正的吃的，烙饼虽好，但天天吃也腻。
少挚难得开口，说了一个字：“嗯。”
众人笑。
连白兑都又弯了弯唇角。
可是——
迟慕声一直没抬头。
他一直低着头，盯着手里的饼。
饼已经被他撕得不成样子，细碎的屑落了一膝。
火光照到他的侧脸，能看见他眉骨下那一截的阴影更深了。
他的睫毛垂着，遮住了所有的光，仿佛把眼里的东西都压住了，不给别人看。
陆沐炎碰了碰他的手臂。
那触碰很轻，只是手肘挨了挨他的手肘：“怎么一直低着头呢？”
她歪过头，看着他的侧脸，眼尾被火光染得微暖：“腰还疼吗？”
迟慕声被撞得回过神来。
他抬起头，眨了眨眼，像是刚从很远的地方回来。
火光落在他脸上，照亮他眼底那一瞬间的茫然。
那茫然很快褪去，换上淡淡的笑——嘴角扬起，眼角却没什么变化。
“啊，没事啊。”
他说，声音有些飘，像是刚从梦里醒来：“我没事儿了。”
他说着没事，可手里的饼，依旧没往嘴边送。
…...
长乘看了众人一眼。
那目光很轻，只是缓缓扫过——
扫过王闯时不时瞥向迟慕声又迅速移开的眼神；
扫过风无讳歪着头打量迟慕声的好奇；
扫过陆沐炎眼底那层薄薄的担忧；
扫过艮尘若有所思的沉默；
扫过白兑虽闭着眼但睫毛微微颤动的警觉。
然后，他笑了。
笑得温润，像春风拂过山野。
“嗯？”
长乘开口，声音不高，却让所有人的目光都聚了过来：“慕声怎么了？”
那话是问迟慕声的，语气却是引导的——
像是在说，有什么话，就说出来吧，这里都是自己人。
迟慕声低下头，又开始撕手里的饼：“嗯？没有啊。”
他说得轻，像是在敷衍，又像是在掩饰。
可那撕饼的动作出卖了他，手指太过用力，饼被他撕下一大块，碎屑落得更多。
陆沐炎歪着头，盯着他看。
火光在她眼底跳跃，映出那双澄净如星月的眼眸。
眼尾那抹胭脂色，在火光里显得更艳了些，像是被火焰染上的。
“黄毛。”
她笑，声音轻软，带着一丝促狭：“你是有什么想说的吗？”
黄毛。
这称呼一出，迟慕声撕饼的动作顿了一下。
风无讳也歪过头来。
他坐在迟慕声左侧，这一歪，整个人都快贴上来了。
“嗯，是啊！”
风无讳附和，语气夸张：“半天了，大伙儿都在等你说话呢，我实在是没话找话，话都说完了，再说下去我只能背《道德经》了啊！”
他说着，还摊了摊手，做出一副“我尽力了”的表情。
迟慕声手上撕饼的动作，彻底停了。
他低着头，盯着手里那块已经被撕得面目全非的饼，没动。
陆沐炎笑得更软了些：“嗯呢呗～”
她拖长了尾音：“可没见过你哪次耍赖往地上一坐就不走了，肯定是有什么想说的，说说？”
是，迟慕声从一进这洞里，就突然往地上一坐，说走不动了。
那时候大家以为他真的累了。
现在想想，他大概只是想停下来，想在这个黑暗的地洞里，在这个围坐的篝火旁，说点什么。
风无讳索性往后一撑手，故作郑重，拖长音：“吃饱喝足了——来，雷祖大人，请发言～”
闻言，迟慕声抬起头。
他眨了眨眼，像是没想到大家其实都知道他有心事。
目光缓缓扫过众人——
扫过陆沐炎含笑的眼眸；
扫过风无讳夸张的表情；
扫过王闯憨厚的脸；
扫过长乘温润的笑意；
扫过艮尘沉稳的凝视；
扫过白兑虽仍闭着眼但明显在听的神态；
扫过少挚终于从黑暗中收回、落在他身上的目光。
迟慕声怔了一瞬。
然后，笑了。
那笑很浅，只是嘴角微微扬起，但眼角也跟着弯了一下。
是真的笑，不是之前那种敷衍的、掩饰的笑。
“哈哈。”
迟慕声轻轻笑出声，偏了偏头，像是把胸口那团堵着的东西挪了个位置：“还是跟你们说话自在哈。”
他说着，顿了顿，手指又开始无意识地撕饼，但这次动作轻了很多，只是慢慢地撕着，像是在给说话找点事做。
“就……也不是自在，就是……”
话出口，迟慕声想了想，像是在找合适的词，怕这两个字太轻浮，改口道：“……也不是自在，可能就是太熟了。”
“所以你们知道我是雷祖，我没什么感觉…...”
他又顿了顿。
“但是……”
众人都没说话。
等着他。
苔藓幽蓝的光在洞壁上起伏，像远处的水面。
篝火噼啪响了一声，迸出一颗火星，落在他脚边，熄了。
“这几天…...”
迟慕声声音压得更低：“比如绿春啊、疏翠他们……怎么说呢，他们没跟我说过什么话，但是……”
他抬起头，看着火焰：“好像我是雷祖这件事，早就已经是大家心照不宣的秘密了。”
说着，他撕下一块饼，放进嘴里。
嚼着。
迟慕声若无其事地笑着：“连幻沤好像都若隐若现地瞥我好几眼，哈哈。”
风无讳歪头，立刻接住，生怕气氛沉下去：“是吗？幻沤也瞅我好几眼啊？他是不是喜欢我？我可先说好，我不搞那…..”
陆沐炎被他逗得眼尾一弯，顺势问：嗯？幻沤长什么样子？”
迟慕声也笑，笑得有点无奈：“哈，我也就偶然瞥到一眼，挺清秀的。”
可他刚笑完。
气氛刚轻松了那么一瞬。
他又顿了顿。
火光在他脸上跳跃，照亮他眼底那层薄薄的阴影。
“有些人…...”
他说，声音低了下来：“我还来不及接触，来不及了解，就离开了。”
他望着眼前的篝火。
火焰在跳，金红的，温暖的，跳得那么活泼，那么不知疲倦。
可他眸内，没有光。
一点都没有。
“死的人太多了。”
他说，声音平得没有起伏：“说实话，我连伤心的感觉都被冲淡了。”
这句话落地，谁都没再笑。
风无讳搅罐头的手慢下来，罐头里“咕噜”一声，像是被什么压住了嗓子。
火堆的声音变得更清晰。
木柴烧得透彻，偶尔迸出一两颗火星，在黑暗中划过短暂的光痕。
火焰舔舐着木柴的声音，细微的，持续的、属于夜晚的呼吸。
洞顶偶尔滴下一点水，落在石上“嗒”一下，像钟摆敲在人心口。
风无讳沉吟了一会儿：“嗯……”
他挠挠头，终于挤出三个字：“……麻木了？”
他说得小心，像是怕用错词。
迟慕声摇头，摇得很慢，像在否认又像在承认：“我不知道怎么形容这种感觉。”
他说：“我，我就是……”
他顿住。
目光落在火焰上，却又像穿透了火焰，看到了别的东西。
“我觉得…...”
他终于说，声音轻，却很沉：“很生气。”
陆沐炎的眼神轻轻动了一下，划过一抹了然。
她没有说话，只是看着迟慕声，看着他在火光中忽明忽暗的脸。
然后，把背挺直了一点，静听。
风无讳不解：“生气？”
他歪头，眉头皱起来：“生谁的气？”
迟慕声：“不是生谁的气…...”
“就是……我心里憋着一股火。”
他顿了顿，掌心的饼屑拢紧，指节一用力，饼渣压成一小团。